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După apariţia primelor numere ale revistei ..Târgoviştea*', în 1900. 
am primit mai multe scrisori din diferite colţuri ale lumii. 

Printre cei care mi-au scris se numără 51 poeta Teresinka Perelra. din 
Eluffton - Ohio (S.UA.). originară din Brazilia. Prin intermediul ei. am 
primit si scrisori semnate de Florentin Smarandache. stabilit atunci in 
Arizona (S.U.A.K Mi-a trimis manuscrisul volumului de versuri ? £risî 
împotriva meal\ care a apărut în 1994 , cu ilustraţii semnate de regretata 
artistă Mirs-Dumitra iordache. 

Despre volum, poetul Gheorghe Tomozei t trecut, şi el m lumea um- 
brelor! > scria: ..... e la fel de nedumerit ca noi toţi de Funcţia Poeziei, acum 
când se crapă de Mileniul Trei. totuşi o slujeşte cu învrăjbită patimă . 
producând pentru cultura românilor un nume rezonabil" 

Tot la Editura Macarie. în 1996. ii va apărea volumul *«, Emigrant Ia 
infmiî - versuri americane Poetul -Cezar Ivănescu soia despre volum, 
printre altele: ..... arta pe cose o practică , o ars combinatoria prodigioasa , ii 
va aduce intr-o zi recunoaşterea unanima pe care o limitai 

In 1998, am realizat împreună cu scriitoarea Veronica Balsj cartea de 
interviuri cu Florentin Smarandache. în interviul realizat de mine. Fio* 
rentin Smarandache mărturisea, cu amărăciune, privind direcţiile spre care 
se îndreaptă cultura, dar mai ales literatura română: Deocamdată . in 
această perioadă istorică . Vestul este idealul nostru. Numai că. până acum, 
s-a-wprumuîst de-acolo mai mult răul decât binele". 

Florentin Smarandache este un matematician cunoscut printr-o serie de 
noţiuni de Teoria Numerelor care-î poartă numele: funcţiile Smarandache.. 
secvenţele de tip Smarandadie, algoritmii Smarandache. 

Prietenul nostru s-a remarcat şi în alte domenii, de exemplu clasa de 
paradoxuri semantice Smarandache. iar ca aplicaţie practica şi... 
nostimă, să citez deviza mişcării sale paradoxiste: TOTUL E POSIBIL, 
DECI ŞI IMPOSIBILI TJ 

A publicat romane, jurnale, iar teatrul sau umple săli in toată lumea... 

tsi traduce sin sur cărţile în limbile ensleză şi franceză. 

Volumul de interviuri .Jnîr&abă-mă.săie-ntttb** adaugă noi ..piese" 
ka „Interviuri cu Florentin Smarandache A realizate de Veronica Baiaj 
şi Mihail i. Vlad (Editura Macarie. 1998). 

Florentin Smarandache se autodefineşte: im emigram la infinit! 



MIHAIL L VLAD 
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V.B.: — Structura dv» este... bipolară, sau. exactitatea 
matematicii se întâlneşte ca la Ion Barbu cu limpezimea malta a 
poeziei? 

F.S.; — Din păcate... da: Uneori simt că mă pierd creând în direcţii 
diferite, simt că mă rup in două şi nu ajung la nici un capăt. Dar nu 
pot să abandonez pe moment nici una! Fără să mai pun ;n balanţă 
că existenţa mi-o asigur din... computere! Aş zice „ arta 
computerelor", fiindcă începe să mâ atragă să mă ajute în 
redactarea lucrărilor literare sau ştiinţifice, stocarea, actualizarea 
lor... Ba mai mult în... creaţia poetică! Par şi simplu nu vreau să-l 
urmez pe Ion Barbu - deşi toată lumea este tentată să facă această 
comparaţie datorită formaţiei (şi informaţiei* mele profesionale. O 
serie de non-poeme sau. apoeme am. şi compun încă. asistat de 
această maşină electronică care-mi devine indispensabila. Am sărit 
peste câteva etape în evoluţia unui orn de litere: de la sensul 
olograf, direct ia ordinatori... adică: niciodată n-am posedat o 
maşină de dactilografiat (pare ciudat pentru un literat!... 
manuscrisele fiindu-mi bătute de unchiul meu. ori de secretare*, şi 
nici vreun Word Processor. Ca un aborigen de ia comuna 
primitivă, sărind peste sclavagism şi feudalism. în era cibernetică 
occidentală! 

Aşadar... alerg oe trei dramuri... probabil de unul singur! Şi asta 
cu atât mai râu. deoarece in societatea modernă - şi mă uit la 
americani - flecare se perfecţionează intr-un domeniu strict (din 
cauza concurenţei şi-a exploziei de informaţii căreia vra-i mai faci 
facă! *. Îmi trece prin minte un aforism cu humor al lui Octavian 
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Pa Ier: „Specialitatea înseamnă să cunoşti din ce in ce mai mult 
despre din ce ir, ce mai puţin, până ajungi să ştii totul... despre 
nimic!". 

V.B.: — Aţi rămas un scriitor român indiferent de limbile în 
e are aţi publicat? 

F.S.: — Daca nici Eliade n-a scris în franceză sau engleză - cu 
excepţia lucrărilor ştiinţifice, la care contează mai mult 
ideile noţiunile transmise şi mai puţin stilistica ce rost ar avea să 
ni -apuc eu? Concurând cu. vorba 'ceea. băştinaşii! Am încercat 
traduceri între cele trei limbi - mai degrabă pentru deprinderea 
idiomurilor de care m-am izbit: fie lucrând în Maroc, la un liceu ca 



profesor cooperant, fie prin exil în America. 

Desigur, mai uşor este să te exprimi în limba maternă: de aceea 
imi ţin jurnalul în româneşte, singura creaţie pe care mai sunt în 
stare s-o continui... Emigrantul poartă cu sine ţara în suflet. 

Nu mi-a fost. totuşi, dificil să fac experimente paradoxiste în 
franceză şi engleză, mai ales în poezie. îmi place să mă joc cu 
literele, câteodată, ca un copil in ţărână! De Ia caligramele lui 
Appolinaire. dadaismul lui Tzara. absurdul lui lonesco. până la 
concretismul brazilian (Augusto de Campos şi grupul 
Noigandres). Mă atrage avangarda literară fiindcă nu-s în stare să 
creez nimic clasic! Pe urmă: în general, caut diferenţa specifică m 
artă de la un creator la altul, de la un gen literar la altul - pentru 
încălcarea tuturor frontierelor. 

Lucrările de cercetare matematică, aşa cum s-a-nceîâţenit m 
lumea ştiinţifică, le public normal în engleză. 

V.B.: — Să facem cunoştinţă cu omul original de aici, de îa noi... 
Smarandache, Florentin: 

S-a născut la 10 decembrie 1954. în Bâlceşti. judeţul Vâlcea, 
din părinţii Gheorghe şi Maria (Mitroescu) Smarandache, 
Urmează şcoala generală în comuna natală, apoi Lieul Pedagogic 
din C caic va (1969-1972) şj Rm. Vâlcea (1972-1974' obţinând 
diploma de învăţător. Ca elev. se evidenţiază la olimpiadele 
şcolare de matematică, obţinând premii la fazele locale şi 
naţionale. In perioada 1974-975 efectuează stagnai militar cu 
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termen redus (9 luni ) în Medgidia. Student la Universitatea din 
Craicva. Facultatea de Ştiinţe. Secţia Informatică 1 1975-1979', o 
absolvă şef de promoţie, primind recomandare de la Consiliul 
Profesoral al Universităţii să lucreze în învăţământul superior. 
Participă la Olimpiada Studenţească „Trăim I^Uasca*' (Cluj- 
Napoca. 1977). la diverse sesiuni ştiinţifice pentru studenţi 
(Craiova, laşi. 1978-1979). şi în cadrul cercurilor ştiinţifice 
universitare (conducător. Alexandru Dincă). Îşi începe 
colaborarea, cu probleme propuse, note şi articole la „Gazeta 
Matematică’ 1 % i alte reviste româneşti. Repartizat îa întreprinderea 
de Utilaj Greu din Craiova. ca anali st-progr amator (1979-1981). 
trece în învăţământ ca profesor de matematică la Liceul „Petrache 
Poenanr' din Bălceşti (1981-1 982 ). după aceea profesor cooperant 
în Maroc predând matematicii? în franceză la Lvcee Sidi El 
Hassan Lvoussi din Sefrrou (1982-1984). Ia contact cu 
matematicieni şi scriitori din perimetrul franc-ofon (Francois Le 
Lionais. Eugen Ionesco. Alain Bosqualî. Tzvetan Todorov. 
Grupul de literatură experimentală „OuMpo“â in Paris etc.). 

Revenit în ţară, este profesor la Colegiul ..N. Bălcescu" din 
Craiova (1984-1985). având printre elevi pe Mire! Mocanu. 
Mugurel Barcăn. evidenţiaţi la olimpiadele internaţionale de 
matematică, si la Şcoala Generală din Dragoteşti. Dolj (1985- 
1986). I se refuză dreptul de a participa la Congresul Internaţional 
al Matematicienilor din Berkeley. California. 1986. iar 
Inspectoratul Şcolar Judeţean, pe motive politice, nu-i mai acordă 
post (septembrie 1986 - martie 1988). trăind din meditaţii 
particulare de matematică. Din nou profesor la Şcoala Generală 
Nr. 32 Craiova. până in toamna anului 1988. când obţine un 
paşaport de turist pentru Bulgaria. De aici se îmbarcă ilegal pe un 
vapor ajungând în Turcia, unde cere azil politic. Petrece un an şi 
şapte luni (9 septembrie 1988 - 23 martie 1990) în lagărele turceşti 
din Instanbul şi Ankara, efectuând munci necaîifîcate pentru a 
supravieţui. 

Emigrant în Statele Unite, lucrează din iulie 1990 ca inginer la 
corporaţia de computere Honeywell din Phoenix. Arizona. Din 
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primăvara Iui i99î se înscrie ia doctorat în Teoria Numerelor, ia 
Ari zona State University. Tempe. sub îndrumarea profesorului 
Andrew Bremner din Anglia. 

Smarandaciie rămâne cunoscut în Teoria Analitică a Numerelor 
prin noţiunea care-i poartă numele. 

Funcţia Smarandache: S(»)= ce! mai mic întreg astfel. încât. 
(Soiri! se divide cu n. ('Vezi recenzia lui Constantin Conduneanu 
în „Lihertas Mathemaiica **. Texas. State University, Arlington. 
Voi. 9, 3989. p. 175: articolele semnate de cunoscutul scientist 
englez Mike Mudge despre «The Smarandache Funcţiona în 
..Personal Computer World ”. Londra, iulie, 3992. p. 420. 
respectiv, februarie 1993. p. 403: nota « Smarandache Function 
featured>\ de Debra Ausîin. în ..Honeyweîl Pride **, Phoenix. 
Arizona. Year 6. No. 10. iunie 22. 1993. p. 8 etc.). 

Prof. dr. V. Seleaca şi îect. dr. €. Dumitrescu. de la 
Universitatea din Craiova. împreună cu studenţii, au format un 
colectiv de cercetare privind proprietăţile acestei funcţii. 

Florentin Smarandache a colaborat ia peste 40 periodice 
ştiinţifice româneşti şi străine {..Analele Universităţii Timişoara 
„Buletinul Universităţii Braşov**. „Buletinul Ştiinţă şi Tehnică a! 
Institutului Politehnic Timişoara *7 .jŞiiinţă şi tehnică'*. „Revue 
Rmmainc de Linguîsîique". .Matematikai Lapok “. „American 
Mathematicai Monthlv “. „Mathemaîics Magazine". .. Cottege 
Msthematkal Journal". „The Fîbonacî Quarterly". „Nieuw 
Archief mor Wisskunde **, „Jnîeiîigenncer". „ World Federation 
Newsleîfer". ..Gaceta Matematica *’ etc). Este recenzat la 
„Zentralbîaatt fur Mathematik" (Germania) în Teoria 
Numerelor, şi editor asociat la revista „Octogon" (Braşov). A 
publicat peste 40 articole şi note matematice, şi 4 culegeri de 
matematică: „Problems a rec et sam... prohkmsT ‘ Somipress. 
Fer. Maroc. 1983: „Generalisaîiom ei Generalites “. Ed. 
Nou welle. Fes. 1984: „ Jntegers Algorithms to solve linear 
Equantions and Sysrems", Casablanca. 1984: „Only Problems. 
not Solutions!", Xiquan Publ. Hs.. Phoenix. 1991 . Este membru la 
Societatea de Ştiinţe Matematice (Bucureşti) din 1980. 
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Mathematical Association of America din 1983 şi American 
Mathematical Societv din 3992. 

S-a manifestat şi-n literatură iniţiind Mişcarea Literară 
Paradoxistă prin anii ‘80 ca un protest împotriva totalitarismului : 

A sene literatura fără să scrii literatura de foc (!) pagini soaie, 
desene, ciorne, semne arbitrare, picturi... până la poezia 
generalizată în spaţii n-dimensionale sau de-a dreptul ştiinţifice 
( Banach. Lobacevsky . Riemann etc.)... de exemplu, un poem poate 
fi: un obiect, o fiinţă, un fenomen, o stare, o idee - inteligibil într- 
un limbai universal! 

Astfel a creat: 

„Le sens du nonsens**. Ed. Arîisîiques. Fes. 1983: 
„Antichambres/Antipoesies/Bizarreries". Ed. Inter-Noreal. Caen. 
France, 1989: „NonPoems". Phoenix. 1990 . „Le Paradoxisme: un 
nouveau moueemenî iitteraire". Bergerac. 1992: un roman 
intitulat în mod paradoxist NonRoman ", Ed. Aius. Craiova. 
3993.0 trilogie teatrală „Metalstorie". Ed. Doris. Bucureşti. 1993. 
pe lângă altele. Din 1985 ţine un jurnal (din timpul dictaturii, din 
lagăr, din exil ). 

în domeniul literelor a colaborat la peste 70 periodice româneşti 
şi străine („ Luceafărul ** - debutând sub semnul lui Geo 
Dumitrescu prin 1980. „Orizont*. „Haiku". „Lumea Liberă". 
„Ramuri". „Rebus**. „ The (hven Wister**. „Tempm Fugit*. 
„ppHOO". „La Lieome ". International Poetry " etc.). şi a 
publicat 16 volume, printre care: „ Legi de compoziţie internă. 
Poeme cu... probleme’". Fes. 1984: „Clopotul Tăcerii" ( versuri 
haikus. Bucureşti. 1993. Şi-a tradus o parte din lucrări în franceză 
şi engleză \ ,JSam moi, quc deviendrait la poesie?**. Editions de la 
Tombee. Quebec. 1993: ... Dark Snow*\ Erhus Univ. Press. 
Chicago. 1992 etc.). altele i-au fost tălmăcite în spaniolă, 
portugheză şi italiană. A fost inclus în 17 antologii româneşti 
{„Umbra Libelulei “. editor Florin Vâslii u. 1993). franceze ( „Les 
Poete* eî VAmeriqm “. Grassin . Paris, i 99 1 ). italiene < „Goccia di 
Luna", editor Marisa Borrini. Bastremoli. 3993). americane 
(,. Peeeptions **. Voi. 1 & 2. editor Richard Bearse. New York. 
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1991 ). indiene (..World Poetry editor Krishna Srinivas. 
Madras. 1992) etc. Membru al mai multor organizaţii literare: 
Societatea Română de Haiku. Modern Languages Association 
tU.S.A.i. World Academy of Arte and Culture. International 
Poete Academy (India). Academie Francophone (Franţa). World 
Poetry Research Institute (Republica Coreeană) etc. (Am citit din 
bibiografia autorului in Enciclopedia ..Români în ştiinţa şi cultura 
din Occident’, aflată în curs de apariţie la Editura Academiei 
Româno- A meri cane din California). 

F.S.: — Vă mulţumesc pentru această detaliată şi, totuşi, 
succintă prezentare! 

YS: - Litera scrisă, cuvântul stilizat artistic e semnifică pentru dv.? 
E ceva vital? Nevoia de a scrie, vreau să spun. 

F.S.: — Am considerat scrisul ca pe o metodă psihoterapeuticâ - 
şi astfel s-au născut jurnalele: din timpul dictaturii, din lagăr 
(intitulat Fugit.... care trebuie să apară la sfârşitul acestui an. ia 
Bucureşti), şi din exilul american: o descărcare a sufletului de toată 
durerea şi anxietâţile care-î bântuie. Mă mir cum foaia de hârtie 
poate să suporte atâtea! - zic cu autoironie! 

Am considerat scrisul ca pe un joc înalt, artistic, inventiv, 
neconformist - şi astfel s-a născut paradoxismui. 

V.B.: — Coordonatele altor literaturi pe care le-aţi cunoscut în 
comparaţie cu literatura română... Ce şanse avem să fim ceva, 
ceva mai cunoscuţi măcar acum în secolul vitezei informaţiilor? 
F.S.: — Odată cu deschiderea României spre lume cresc şansele ca 
literatura noastră să pătrundă in afară. Participări cât mai multe la 
colocvii, seminarii. congrese, conferinţe, expoziţii, manifestări 
artistice... Mă gândesc la succesele recente peste hotare ale 
Teatrului Naţional din Craiova cu piesa ..Titm Andronicm”. în 
regia lui Silviu Pureăreîe. Apoi traduceri, traduceri, traduceri... 
buna distribuire a cărţii... In SUA există butada: să ştii sâ te vinzi 
pe tine însuţi, să ştii să-ţi faci reclamă... 

După revoluţie s-au deschis centre culturale româneşti în 
străinătate: ia Paris, la New York. Sper sâ urmeze şi în alte 
metropole: Tokio. Madrid etc. 
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V.B.: — Literatura română, acolo, se pare că nu se prea... vede. 
F.S.: — Există un mic interes al americanilor pentru literatură şi 
artă. în general. Acestea mai rezistă prin medii academice: 
universităţi, colegii şi organizaţii ori asociaţii ..nonproîit". 

Am găsit prin unele biblioteci americane. în special, volume de 
versuri traduse din poeţi români contemporani. Mai puţin sau 
deloc sunt cunoscuţi prozatorii, dramaturgii şi criticii literari - 
probabil din cauză că tipărirea unui roman, de pildă, costă mai 
scump. 

Există şi cărţi in chiar limba română prin bibliotecile din SUA! 
însăşi Library of Congress din Washington D.C. deţine o frumoasa 
colecţie. 

Eu am donat o serie de reviste, broşuri, tomuri, cărţi, casete, 
video-casete. manuscrise etc. româneşti, ori cu subiect românesc, 
la Arizona State Universitv. formând o colecţie specială. Au fost 
cazuri când studenţi din Departamentul de Educaţie (viitori 
învăţători sau profesori de şcoală elementară), având ca temă de 
seminar „Româma i \ s-au documentat de-acolo. Se pune accent pe 
muiticulturism intr-un continent ca acesta, unde ia naştere o nouă 
cultură dintr-un mozaic de culturi! 

Comunitatea românească din Arizona este mai puţin numeroasă 
şi de dată recentă - comparată cu cele din Detroit. New "V ork . ori 
Los Angeles. 

Căutăm şi noi să reprezentăm ţara de baştină cât mai bine. 
fiindcă despre România se ştie doar că este ţara lui... Dracuia!... 
Omul de rând aşa gândeşte, 

V.B.: — Cum se poate edita o carte în America? La noi costă 
imens! 

F.S.: — Americanii apreciază cărţile care te-nvaţă să faci ceva. 
s-aplici în practică... ..howto books " le numesc ei. Ce se vinde pe 
piaţă contează: oroare, mister, aventuri, sex. parapsihologic... 
Există scriitori milionari, de pildă Steven Kmg. ori şomeri. Foarte 
rar şi greu se poate trăi din scris! în general, mulţi practică o 
muncă, şi-n timpul liber creează. Mai fiinţează unele fundaţii care 
acordă premii, excursii de documentare. însă. procentul, celor care 
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beneficiază, este mic. şi de durată scurtă. Nu trebuie să te aştepţi ia 
vreun profit material, de pildă, la apariţia unui volum de versuri. 
Cu foarte mici excepţii. 

Pentru publicarea unei cârti în America, se recurge la agenţi 
literari, care sondează editurile susceptibile de-a fi interesate in 



subiectul tratat de autor, negociază preţul etc. Bineînţeles, o parte 
din câştig şi-l însuşesc ei. Dar. in primul rând. trebuie să găseşti un 
astfel de agent, fiindcă nici aceştia nu se bagă una-douâ pentru 
orice lucrare, ci examinează manuscrisul, iar majoritatea n-o fac pe 
gratis! Desigur, autorul poate investiga şi pe cont propriu: are 
nevoie. însă. de timpul, banii şi informaţiile necesare. 

V.B : — Şi-acum, despre Paraâoxfrm. intenţii, arie de interes. 



reuşite, perspective. 

F.S.: — Voi căuta să fiu concret 



şi cât mai diversificat. De aceea. 



prin citate, voi lăsa o gamă întreagă de scriitori, din cele patra 
colţuri ale globului, să-şi expună opiniile pro şi contra 
paradoxismului. Ca intr-un florilegiu de idei. 
insă. mai întâi o mică introducere: 



Mişcarea literară paroxistă s-a născut din refuzul de a crea 
într-o societate ermetică unde până. şi simţurile erau controlate. 
Deci. a scrie fără a scrie... a face literatură fără literatură... 

Ir final. M.L.P. a generalizat noţiunea de literatură, incluzând în 
sfera acesteia elemente diametral opuse. De pildă, la Festivalul 
Internaţional de Poezie (Bergerac. Franţa. 13-14 iunie 1992 ). am 
vorbit despre poezia tridimensională, astfel: „O poezie propriu- 
zisă reprezintă un poem. o rachetă luându-şi zborul reprezintă un 



poem... un trecător pe stradă reprezintă, un poem ajungându-se 
până la poezia n-dimensionaJă < folosi ndu-ne de forma abstractă a 
matematicii), poezii in spaţii Banach. poezii în spaţiul 
Riemmaiw...". 



Contrar celorlalte avangarde. paradcxismul nu neagă curentele 
- şcolile - operele anterioare, ci le extinde spre infinit! Literatura 
obiect - preluată întocmai din natură, neaiterată. 

In SUA editez revista „The Par admişi Literar} Movemeni 
Journal (multilingvă), la care vă invit să colaboraţi (dacă vâ face 
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plăcere!). S-a publicat volumul eseu (dens. documentat . punând 
punctul pe iu .JVlişcarea Literară Paradoxists ' '. de C.M. Popa. 
din Craiova. o ... Anthology of the Paradoxist Literar) 
Movemmî" (de .Ican-Mîchel Levtnard, ion Roînrn, Arnold 
Skemers: comentarii în limba franceză, română, engleză, spaniolă, 
portugheză, italiană... cambodgiana, chineza privmo 
paradoxisrnul . 

Are adepţi în vreo 20 de ţări. sau mai bine. Corespondenţa 
poştală mă sufocă, mă sleieşte de puten. Nu mai arn timp şi oe 
altceva. Sunt prins până peste cap în acest paradoxism. şi nu pot 
(din păcate oareîă completa prea mult jurnalul. Doar vagi impresii, 
nimicuri în ultimul timp. Sunt şi derutat. în ce direcţie s-o apuc? 

In 1993 mi-a apărut primul roman intitulat m mod paradoxist 
non-romanC.) şi primul volum de piese de teatru .Metaistorie" 
(trilogie; „Formarea (Laiului JSou** { !). ..O lume întoarsă pe dos" 
şi „Patria de Animale**). Tratează terna totalitarismului. Au tos? 
compuse în perioada dictaturii... cu frica in sân de-a nu fi 
descoperite... Le-am ascuns înainte de-a evada, m podul casei de ia 
Bâîceşti (un exemplu), şi-n... vie! (îngropat un alt exemplar, pus 
intr-o cutie de fier, lângă un piersic)... 

Încercasem să scot peste graniţă nişte lucrări printr-un verişor 
marinar pe Dunăre, dar băiatul de teamă (cred că făcuse pe el!) a 
ars o parte. Sute de pagini de manuscrise am pierdut, altele mi-au 
fost confiscate de Securitate, bănuiesc, (fiindcă trei plicuri mari 
groase expediate recomandat din Craiova. la începutul îtu 
septembrie 1988. către Chantal Signoreî în rranţa. traducătoarea 
volumului meu de poeme JFormok pentru spirit”... n-au ajuns ia 
destinaţie! Păstrez şi acum chitanţele de la poştă! u. (Extrase din 
interviul cu Emiîian Mirea. publicate parţial în ..Baricada*’ din zO 

3Q\i ii v 1 y¥ J ) - 

Să dau cuvântul acum lui Ion Pachia Taîomireseu. care 
analizează primul volum de poeme paradoxiste: ..Le sens du non- 
sens*" (Sensul nonsensul ui') . pe cure-! publicam în 1983. 
„Editmns Artisîîques", Fes. Maroc, 1983. Pe atunci semnam 
Ovidiu Florentin - de ruşine că. profesor de matematică fiind. 



4 



fntrccăd-md. sd te-ttmâ 



scriam poezii ( !). Cronica iui se intitula „Ochi de brom". 

» O terţă persoană să citească următoarele comentarii: 

„Lui Ovidiu Florentin i se potriveşte de minune aforismul lui 
Cari Sandburg , din care se deduce că poetul este «un animai 
marin care trăieşte pe uscat şi ar vrea să zboare». In sinuoasele 
căutări ale teritoriului poetic. Ovidiu Florentin descoperă «semiţi 
nonsensului». Criticul literar K. Raiss observă că Les sens du non- 
sens «. mi-dela de sa qualite de porî-parole du paradmisme este 
un manifeste de Vanti-Utterature»" (K. Raiss, „O. Florentin: 
ecrivez ros paradoxeslF dans L’Opinion. Rabat. Maroc. 2 marş 
1984. p. 6 î. 

Eugen lonesco găseşte manuscrisul plachetei „ Tres 
interesant*. Solomon Marca* relevă că ..intr-o formă mai 
generală . paradoxul este rezultatul suprapunerii, con hui ei sau 
identificării a două planuri distincte ale realităţii, ale limbajului, 
ale gândirii sau aie comportamentului . Tipic in această privinţă 
este identificarea limbajului obiect cu metalimbajul". 

Cercetările actuale privind paradoxul şi gândirea contemporană 
(Solomon Masrcas, „Paradoxul**, Bucureşti , Ed. Albatros. 1984, p. 
6} nu i-au fost străine lui Ovidiu Florentin, ci, dimpotrivă, ele l-au 
determinat să pună in nuntea plachetei în discuţie un interesant 
,.x Manifeste nomvnnf o rimate» . pour un nouveau niouvemeni 
literate: le paradoxisme" '. Dar paradoxismul lut Ovidiu Florentin 
vizează sfera cotidianului, a realităţii imediate, fiind mai înrudit cu 
literatura absurdului, cu literatura dadaistă : ..... sunetul şi spiritul 
manifestului lui Ovidiu Florentin vizează sfera cotidianului, a 
realităţii imediate , fiind mai înrudit cu literatura absurdului, cu 
literatura dadaistă": ..... sunetul şi spiritul manifestului lui Ovidiu 
Florentin pare a descinde mai degrabă, din ace 1 «Mouvement 
Dada», al cărui protagonist european a fost Trist an Tiara: 
eforturile poetului sporesc parcă nodul gordian al oriconturilor; 
programul său priveşte, firesc, aşa-zisa periferie a paradoxismului. 
exprimarea în « propoziţii naive, cotidiene a «contradicţiilor 
dure», a «antitezelor»’'; totodată, se-ncearcâ felul acesta de 
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paradox ism în perimetrul «expresiilor figurate interpretate ca 
propîh. al «/ocărilor de cuvinte», mai precis, ai calambururilor, ai 
polisemantismului oximoronizat şi. in ultimă instanţă, intuind 
adâncimi paradox iste in proverbe, propune «parodii ale 
proverbelor ». Se deduce uşor din «Le sens du nonsens» efortul 
lui Ovidiu Florentin de a se adia literaturi avangardiste şi celei a 
absurdului , Îndeosebi prin frecventarea unor «pattern»-uri 
incontestabile: Trista n Tzara. Vrmuz. Adrian Mania. Jaeques 
Prevert. Eugene lonesco ş.a. Ovidiu Florentin, but aforizându-se 
clownerizându-se. dadaizându-se. cu o sete copilărească de joc 
: Frâne uşi zicea intr-un celebru aforism: „Ouând nous ne soummes 
plus enfants. nous soummes deja niorrs"). nu de puţine ori reuşeşte 
..să farmece" receptorul: „Pays-Bas. Haut des coeursF Laissez la 
guerre/en paix". („Le fonf pour rien*‘): „Pietre apporte sa piesse a 
1 'edifice' („Un affreux bemi-pere"): ..La police est en trai n de 
i’oler en helicoptere" („A Ford re du jour desordia**): „Ie n 'ai pas 
desoin de faire/ mes descins " („Theatre en paradoxe“): .. ... Lucien 
est dans ie/ costume D'Adanf' („Des articula tion du langage 
articole**); ..Pour chauffer un vierge iF alîume ie feu " f^Force de 
ia faibiesse**); „Serguei est gaugher mais il part/du pled droit" 
t «Conîradictions non-contrscîoires» 

* Poetul Constantin XHacă. din Râmnicu Vâlcea: 

„Să scrii despre Paradoxism înseamnă să stat cu capul în /os şi 
cu mintea despletită. Paradoxul căutat. 

Dar parado xismul este ceva normal. Dacă suntem puţin atenţi la 
viaţa noastră, vedem că este compusă in paradoxuri. Paradoxismul 
aeriseşte. Ne spune că există şi altceva. Că există totuşi o ieşire, o 
eliberare. Cred că este bine ca paradoxismul să elibereze tensiunea 
unui text , nu să creeze tensiuni. 

«Mişcarea Paradoxistă» dovedeşte că există o mişcare 
paradoxală, dar nu există paradox. Adică eu spun unui prieten - fie 
şi din mine - că în curbă nu este bine să te autodepâşeşti. iar ei îmi 
răspunde că din contrei în acel foc este necesar să te mtedepăşeşti. 
Paradox şi tensiune. Apoi te întrebi: care paradox? care tensiune ? 
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Paradoxismul există dincolo de înţelegere sau neînţelegere t şi 
dincolo de maşina de scris). Unii spun că nu există. 

Eu spun că ideea de «paradoxfcm» se întâlneşte cu principiul 
artei pentru ană. Dar nu la nivelul catalogat de clasici. Suntem intr- 
un secol al tehnicii, şi tehnica scriiturii nu putea rămâne în afară. 
Problemele sufletului contemporan . contorsiunile, angoasele - dar 
şi bucuriile lui. 

ParadoxismuJ fiinţează în măsura în care nu e altă posibilitate. 
Paradoxul gratuit este gratuit. Nu cunoaştem paradox 
imponderabil. Ar ft ană pentru artă golită de ană. 

Poetul îşi pune costumul cei mai bun. haină impecabilă, cravată 
în ton. pantalonii ia dungă - şi se aşază ia masa de scris. Dar poetul 
este desculţ şi prin casă nu are duşumea, ci pământ. El trebuie să 
ţină contactul direct cu natura, să aibă rădăcini... 

(Această fotografie este trucată in scop didactic N 

# © 9 



Iar acum. nişte poeme matematice paradoxisîe: 
a ) Marian a plecat cu bicicleta la prietenul său. Roata din faţă a 
bicicletei a parcurs 100 m. şi roata din spate 100 m. 

Câţi metri a parcurs bicicleta in total? 

Sau: 

b) Dintr-o bucată de plastilină, un copil modelează un iepure. 
Apoi. nemulţumit de felul cum arată iepuraşul. îl ..strică, şi face 
din aceeaşi plastilină un elefant. 

Greutatea mai mare o are iepuraşul sau elefantul? 

« Geo Vasile. redactor cultural la Baricada: 
eram paradox! st fără să ştiu (!). 

Mărturisesc că de Mişcarea Literară Paradoxistă sau. pe scurt. 
Paradoxismul. n-am auzit decât în urma primirii la redacţie a unor 
materiale semnate de Florentin Smarandache, în prezent rezident 
permanent în SUA. 

Surpriza a fost amplificată de faptul că acelaşi colet, expediat 
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din Arizona. conţinea câteva diplome, prin care eu. alături de alţi 
colegi de redacţie, eram declaraţi membri de onoare ai pomenitei 
mişcări. Ne -am bucurat in primul rând ca Baricada a pătruns atât 
de repede, mesajul ei politic şi cultural reuşind să convingă pe 
corespondentul nostru român să-şi dezvăluie nesuferinţa aproape 
organică faţă de totalitarismul comunist, identitatea 
pluridisciplinară şi vocaţia paradoxului ca mod de a rezista 
împotriva absurdului monstruos. 

(...) Mult mai provocatoare se arată a fi activitatea sa literară. 
Începută în România în 1 980. derivată, se pare. din matematică. 

Dar Florin Smarandache. în calitate de ctitor ai platformd- 
program Paradmismul. o mişcare literară al cărei preşedinte şi 
slujitor îi este. a devenit membru al multor academii, societăţi, 
asociaţii, ligi. uniuni şi fundaţii de poezie şi creaţie din India. SUA. 
Anglia. Franţa. România. 

Esenţial pentru Florentin Smarandache este încrederea sa 
neţărmurita in propria expresie, lîe ea jurnal, letterism. gralism. 
eboşe, document . non-roman sau poezie. Energia sa creatoare, 
aproape renascentistă, se consumă pe cele mai labile zone. minate 
sau bătătorite stilistic, important este ca oximoronul, diatriba, 
tandreţea, sfidarea, non-sensul. paradoxul provocator şi 
phirilingvismuJ să funcţioneze. Pentru Florentin Smarandache nu 
există tabuuri, ci doar libertatea celor mai izbitoare asociaţii de 
cuvinte căzute din abolitul turn Babei. Poetul nu ocoleşte nici 
locurile comune, nici stările magmatice, nici variaţiunile 
(necoapte) ţie aceeaşi temă. conştient că mulţimea scurtcircuitelor 
nu poate să producă măcar o singură carte de poezie, intre Ge/lu 
Naum şi optzeci şti. 

Un lux şi -o voluptate fără calm. o cultură poetică vastissimă . 
iată tot atâtea argumente ce-i ingăduieşte lui Florentin 
Smarandache să pozeze în exorcist al însăşi ideii de literatură, intr- 
un blând inchizitor ce parodiază însăşi reputaţia paradoxului ca 
relaţie intre text. cititor şi autor. 
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Ironic, până la paroxism, paradoxal până la silogism, iconoclast 
până la delicioase jocuri anagramatice. Florentin Smarandache 
este un computer- land al himerelor salvate'". 

» Florentin Vasilin. din Bucureşti (despre autor): 

...4 întemeiat un curent literar nou: «Mişcarea Paradoxisîâ» 
( vezi volumul «Le Paradnxisme: un nouveau mouvement 
liîîeraire». Phoenix - USA Bergerac - Franţa. Xiquan Publishing 
House. 1992). ce are numeroşi adepţi, poeţi şi scriitori, unii de 
marcă, de pe roate meridianele (vezi coperta a IV-a din lucrare). 
Formula acestei mişcări este de tip neoavangardist, ce 
experimentează forme poetice nonconformiste. negatoare, «mm- 
poeme » din care a publicat şi câteva volume în limbile franceză şi 
engleză". 

* Criticul Constantin 3, Popa. din Craiova. referindu-se la stilul de 
viaţă al autorului: 

..Paradoxul existenţei sale atinge absurdul!". 

s Corneîiu Florea. din Canada, redactor al .Jurnalului liber": 

.. Considerându-se un «cetăţean al lumii», lui Florentin 
Smarandache i se potriveşte de minune Mişcarea Paradoxistică pe 
care o cultivă, fiindcă la o asemenea lume plină de paradoxuri ceva 
mai potrivit nici nu se putea! 

Eu mă simt îndreptăţit să sper că Florentin Smarandache pe 
lângă paradoxism. nu-şi va uita limba şi vatra oltenească, se va 
ruga şi le va apăra în lume". 

Anti-erotil nonromanului este botezat Hon Hyn. ideologia sa 
dictatorială se numeşte fonfoism. ţara peste care domneşte poartă 
numele de Wodania. în ciuda rezonanţei asiatice, nu este greu de 
ghicit impotriva cărui .. conducător " şi ..comandant suprem". 
..ctitor al fonfoismului". îşi descarcă mânia justiţiară şi muniţia 
verbală autorul. Citind acest eşafodaj întemeiat din aproape toate 
genurile literare cunoscute, acest discurs polimorf al scriitorului, 
înţelegem că o doctrină totalitară nu poate fi demodată, ultragiată 
şi neutralizată în toate pliurile ei. decât la modul homeopatic, adică 
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adoptând instrumente de expresie „totalitare". împotriva unui 
monstru nu se poate lupta decât deghizat în propriul iui 
echipament. Scriitura „totală" a iui Florentin Smarandache 
izbuteşte astfel să fie antitotaliîarâ. non-romanui său încorporând 
antidotul la care se referea Octavian Pater în „Caminante". 

pentru a-şi combate frica, omul trebuie să înceapă prin a 

mărturisi... Carte a tuturor şi a nimănui, acest aide-memoire al 
traversării infernului, acest cocteil de stiluri ale anatemei 
anticomuniste, cuprinzându-1 bineînţeles şi pe cel incendiar, este 
administrat după umoarea autorului foarte diversă, dar. în general, 
neagră, tai jurnal ce debutează epic ca în „ Toamna Patriarhului ** 
de Garda Marquez. trecând de la fabulos la sarcasm. Demonul 
omniprezent al jocurilor lingvistice, uneori hazardate şi juvenile. îl 
face pe autor să rateze rescrierea capodoperei celebrului 
columbian. Hdel. însă. non-romanului său. Florentin Smarandache 
adoptă un fel de dicteu. abolind punctuaţia ca şi joyce. să zicem: 
demersul său investigativ şi inventiv ridică vălul ce oblitera o 
realitate incredibilă acum: fonfoismul reuşise să declanşeze un 
război intern al tuturor împotriva tuturor. Pe acest fond de conflict 
perpetuu, de ameninţare şi suspiciune pretutindenară şi biunivocă, 
milioane de români puteau fi victime sigure şi comode ale 
dopajului, fonfoism. ale propagandei naţional-comuniste. ale 
xenofobiei ca doctrină de stat. Abulici, supuşi dictatorului şi ai 
clanului, înregimentaţi în lungile cozi ale foamei, frigului şi fricii, 
deveniseră în scurt timp membrii ideali ai „ fermei animalelor ", 
căci ..patria are nevoie de idioţi şi tâmpiţi, alienaţi mintali şi alţi fii 
minunaţi, animaţi de a muri pentru neam şi ţară" (p. 20 ). Ravagiile 
fonfoismului se derulează la neverosimilele dimensiuni ale 
genocidului: aberaţia politicii demografice, alimentaţia 

„raţională", culpabilizarea şi sufocarea oricărei personalităţi ce ar 
fi îndrăznit să-şi impună propria gândire sau creativitate, 
prigonirea intelectualităţii. întreaga tragedie era subtil ascunsă, 
singura carte de vizită a ţârii ce circula fiind a lui Hon Hvn. 
împreună cu zecile de volume ale Operei de două parale, conform 
căreia România se afla încă de pe timpul Sui Burebista pe „drumul 
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construirii socialismului multilateral dezvoltat". Fundalul poleit 
idilic şi mioritic, festivităţile găunoase la care copiii erau ..educaţi" 
să prosterneze în faţa ..părinţilor naţiunii", pe versurile poeţilor de 
curte, presa oficială menită să facă non-stop apologia ..bărbatului 
de stat" şi a ..realizărilor", totul era ticluit să ascundă blestemul şi 
tragedia ce se abătuseră asupra conştiinţelor. Realitatea devenise 
..o irealitate sumbră", lotul friza absurdul şi ospiciul ce funcţionau 
ca un perpetuum mobile ale falimentului tuturor reperelor. 
Absurdul se autogenera. umanismul însemnând ..dragostea faţă de 
animale", iar cutremurul din 1977 ..un vibrant omagiu adus 
conducătorului iubit". Non-romanul lui Florentin Smarandache are 
anvergura unui j'accuse fără restricţii de abordare sau limbaj. O 
carte in care fonfoismui este încolţit din toate părţile şi cu toate 
mijloacele de expresie, de la cele ştiinţifice până la cele ale 
deriziunii şi blasfemiei. Hon Hyn fiind încoronat cu laurii de 
violator al istoriei unei naţiuni. Demolarea a sute de locaşe de cult. 
spre a-şi exercita propriul cult inclusiv megalomania urbanistică, 
autoproclamarea ca descălecător de ţară şi unic depozitar al 
panteonului naţional. Hon Hyn atinge recordul batjocurii faţă de 
un neam. dar şi al patologiei totalitare. Imensa parodie ce s-a jucat 
in România este dejucată de Florentin Smarandache cu o 
exasperantă răbdare analitică, asemănătoare stării de implozie. în 
recurentul, totalul, febrilul denunţ oferit descifrăm imensa 
suferinţă în captivitate a milioane de victime aie fonfoismului. Un 
imens gulag fără speranţă, căci Hyn decretase ..instituţionalizarea 
Apocalipsului ca formă de guvernare". , .Non-roman "este cea mai 
incisivă carte ce s-a scris vreodată împotriva tiraniei totalitare, 
împotriva celei mai distructive şi groteşti utopii. Un pamflet baroc 
(nu scutit de imperfecţiuni, gratuităţi, redundanţă, cădere în 
inventariere, de truisme), dar de o necruţătoare virulenţă, cu adresă 
directă. în ciuda parabolei cusute cu aţă aibă. O carte care. dacă 
prin absurd, ar fi fost depistată sau publicată în timpul 
..tovarăşului", autorul ar fi fost omorât de-a binelea. Florentin 
Smarandache. scriind această carte în anii '80. când se afla încă în 
ţară, nu făcea altceva decât să-şi completeze datele personale pe un 
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tipizat de condamnare ia moarte, de ameninţarea căreia n-a scăpat 
încă. Hon Hyn mai are urmaşi şi discipoli in România şi in lume. 

•* Din nou Get> Vasile: 

Inchizitorul angelic 

Cel mai recent volum publicat de Florentin Smarandache 
cuprinde trei piese, ce se adaugă ia masivul dosar al autorului - 
victimă si acuzator deopotrivă - aJ totalitarismului: Formarea 
omului nou , O lume întoarsă pe dos , Patria de animale. Dacă in 
«Jurnalul de emigrant » ai tânărului nostru scriitor, rezident din 
1990 in Phoenix (Arizona). tipărit de editura craioveană AJUS. 
America este numită ca intr-un jeu de massacre paradoxal 
■*; paradisul diavolului-», ce/e trei piese au ambiţia «revanşei» 
totale împotriva unui sistem diabolic de îndoctrinare. îndobitocire 
şi tortură morală de care tocmai a/am scăpat. 

«Formarea omului nou» are loc. evident, intr-un sanatoriu, o 
staţie-pilot condusă de Doctor şi Asistent, unde este adus 
personajul Bonifacio: incomod din punct de vedere social, deci. 
vinovat , adică deosebit de sănătos şi normai într-o comunitate de 
abrutizaţi pe calea făuririi omului nou, Bonifacio îşi dă seama că 
experimentul Doctorului, fostul său prieten , nu se deosebeşte de 
iniţiativele fasciste sau securiste de manipulare. 

Spălarea creierului, abolirea raţiunii şi a realului, a trecutului, a 
memoriei, a numelui şi chiar a sexului. Toţi pacienţii se numesc 
Gheorghe şi sunt programaţi să «trăiască» 50 de ani , atât cât pot 
lucra. Omul nou este sfârşitul ciclului de evoluţie biologică . timpul 
însuşi împietreşte, devenind «un calm delirant». Dictatura 
necesară şi nesfârşită nu mai generează surprize sau revolte: 
dresajul a fost atât de calificat şi eficient , încât omul nou nu mai 
are ce face cu propria sa libertate. Cât de actual ni se pare acest 
subtil paradox al lui Florentin Smarandache , omul şi intelectualul 
ce au refuzat organic să devină Omul -masă. un număr într-o 
societate artificială. în care «haosul înfloreşte în interiorul ordinii 
pietrificate». Bonifacio. acest alter-ego al autorului îi acuză pe 
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Doctor de genocid moral. Exerciţiile de supunere, până ia 
depersonalizase , făceau parte din nesfârşitul reţeta/ al mutilării 
sufletului. Nu interesa nivelul de trai al indivizilor, ci nivelul de 
moarte prin inoculare ideologică . Omul nou trebuia să fie o arătare 
tipizată, maimuţă repetând demenţial cuvintele perfuzate. 

Farsa imensă, de la cea populară până la înscenările macabre de 
avangardă, arde ca un foc exterminator cea mai sinistră utopie 
experimentată ..pe suflet deschis". 

Cuvintele înseşi par a tî vlăguite prin supralicitare. Florentin 
Smarandacke pare să-şi fi epuizat roiul de angelic atot inventiv 
închizi tor a! Absurdului. 

între timp insă..." {„Baricada”, Bucureşti. 19 octombrie 1995, 
anul IV. nr. 42 < 197). o. 25 j. 



* Romancierul Marian Barbn. din Craiova; 

..«Antologia paradoxistă » rămâne o uriaşă depoziţie despre o 
mişcare contradictorie. înnoitoare şi plină de originalitate. Cu atât 
mai mult . cu cât mai toate limbile globului au semnele transcrise 
în paginile ei. 

Eforturile dv. de-a lungul anilor de a strărui intr-o idee. mi -aduc 
aminte de tenacitatea benedictinilor ale căror cunoştinţe trebuiau 
să rodească , indiferent de intemperiile sociale sau de receptare. 
Apoi. înfiorătoarea aşezare pe teme. capitole . autori, tectonice 
pagini - chim • dacă nu este aşa? - calculatorul va fost tovarăş de 
drum!”. 



• Ion Rotarii: 

..Este un poet - binecunoscut acum şi ca prozator - nu numai la 
noi teu deosebire la Craiova). dar în timpul din urmă şi în... 
America şi Europa Occidentală (Franţa. Anglia . Germania. Italia) 
unde a izbutit să-şi afle grupuri de aderenţi la aşa- numită Mişcare 
Paradoxistă. ( v. Volumul «Le Paradoxisme: un nou venii 
mouvemenî litieraire». Phoenix — USA . Bergerac -France. Niquan 
Publishing House, 1092) pe care însuşi a internei ai -o. Este un... 
neoavangardist ce -şi propune să experimenteze formule poetice 
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dintre cele mai insolite, mai nonconformiste, in acord (sau în 
dezacord! > cu mentalitatea contemporană de la noi şi din alte părţi, 
însuşi a publicat in limbile română, franceză şi engleza un bun 
număr de culegeri de «poeme» şi « nonpoeme » prin care s-a impus 
în linele grupuri de cititori din Europa şi America 

Apropo de eseuri «A history of the paradmdsm » - pe care 
autorul l-a prezentat în turneul său brazilian din iunie 1 993. invitat 
de scriitori şi universităţi din ţara lui Pe le". 

• Constantin M. Popa: 

..Deşi făcându-i «istoria» îi pregăteşte înhumarea to avangardă, 
fie ea şi post modernă . odată i stor irizată devine un «nonsens» >. 
paradoxisnml. se paie. devine pandemic". 



Reacţii din străinătate 

• Poetul Pradip Cboudhuri din Calcutta. India: ..Jntrigatoare şi 
interesantă fiecare pagină din această anti-carte. mi-aduc aminte 
acele zile arzătoare ale anilor '60 când noi iniţiam în India 
Mişcarea Generaţiei Flămânde. 

Dm nou. după atâţia ani. sunt emoţionat să-mi văd numele ca 
membru al Asociaţiei Mişcării Literare Paradox iste 

Mare. covârşitor acest răspuns de oriunde. înconjoară globul! 
Vne le Mouvement!". (Scrisoare către autor în engleză... şi 
franceză!) 

® Poetul Skanda Prasad. preşedintele grupului literar Chetana. 
din Mângâiere. India: 

-Pe când unele din ideile dv. pai r bune. eu vă sugerez să 
modificaţi noţiunea de « paradoxism » cu altceva, de preferinţă 
evaluând noile versuri. Aţi putea să numiţi de exemplu: Noul Val 
Literar sau Nona Mişcare Raţionalistă. Şi atunci, aţi putea face 
parte din orice mişcare. 

Este necesar ca liderii în poezie de oriunde să-şi împărtăşească 
opiniile, să facă schimb. Propagarea nepoemelor sau nonpoemelor 
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nu sună frumos. Nu ştiu dacă dv. cunoaşteţi cumva Mişcarea 
Oiimpoeticâ promovată de Victor Qwin. care locuieşte în New 
York. 

* Scriitorul James R. Lucas, din Las Vegas. Nevada: 

.. I -am găsit în Literarv Market Place şi sunt curios să a flu: ce 
este Mişcarea Literară Paradoxlstă?‘. 

* Christoph Hollender. din Dusseldorf, Germania: 

.Mişcarea Literară Paradoxlstă îmi pare o manifestare 
neuzuală şi foarte interesantă relatând părerile subiective şi 
artistice ale scriitorului. 

Ca un şcolar în literatură, deseori eu încerc «să interpretez 
neinterpretabilul». după cum ne sfătuiţi în finele manifestului : 

* Helie Busacco, scriitoare din Florenţa. Italia: 

„Ieri. cu o prietenă, am recitit «Le Pamdoxismet un nouveau 
mouvement litteraire». care ne-a amuzat foarte, foarte mult". 



» Marfa do Carmo Gaspar de Oliveria, poetă din Rio de Janeiro. 
Brazilia: 



„Am revăzut aproape în întregime tomusuJ «The Paradoxisî 
Movement». pe care-l consider destul de interesant deoarece viaţa 
noastră , a tuturor, e un paradox. 

Ca să vorbesc de ţara mea. Brazilia, destul de paradoxală. 

Cartea mea, «Fin do inunde ou Fin do Seculo», este 
paradoxistă. Paginile 19. 20 şi 21 din volumul meu «Esparas» are 
o poezie case aduce , un pic. a paradox ism 



* Mieheîe de Laplante. editoare şi poetă din MontreaL Canada: 
„Suntem tentaţi sâ credem că această antologie exprimă, prin 
vecea diverşilor critici, in esenţă «un nou fel de literatură». Este 
o constatare certă, zice Gokman. «contra comercializării artei». 



Printre aii ele. «imposibilitatea devenită posibilă » detectează 
absurditatea totalitarismului sub toate aspectele sale. 

«A f! emigrant s un scandal», spune un autor al acestei 
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antologii înăbuşite. 

.4 fugi din cauza asfixiei libertăţii de expresie aboleşte 
iniţiativa, activează suferinţa şi creează o revoltă fundamentală. 

Paradoxi s mul prezent este marca dureroasă a exilului poetului 
nonsensului... 



* Peni Courgeî. poet şi eseist din Bordeaux. Franţa: 

..Alături de poeme -^angajate». găsim grafo-poeme. super- 
poeme. poeme desenate, poeme-ciomă. poeme fără poeme şi. o ce 
numi nat! poeme traduse în franceză în «piricosanoglais» de către 
autor! 

Aceste truvalii moderniste pentru amatori avertizaţi de fiecare 
dată nu le lipseşte mult să ne lase cu gura căscată. în special acelea, 
aparent fără text. fie ale au tem lui însuşi, fie traduse din sanscrită 
t!i. maleză (!), celtă (!) sau chiar... din nimic (care este. nu ne 
îndoim, o nouă limbă!) au caracterul plăcut, in loc să ne transforme 
în adepţi, să ne facă să reflectam asupra unor misterioase taine intr- 
un fel oe dadaism depăşit, sau mar mult, ceea ce este bine pentru 
intelectuali, să ne surprindă distrându-ne". 

* Jacquelint Delpv. editoarea revistei „Ari ei Pot sic de 
Touraîne ” din Franţa. îl numeşte pe autor “ nonconformist 
absolut" şi se întreabă „Până unde poate merge revolta" autorului 
în poezie şi-n viaţă? 

« Revista britanică „New Hope Internaţional Review", voi. 16. nr. 
6. pe anul acesta, referindu-se la eseul despre paradoxism al lui 
CJVÎ. Popa, conchide: 

.. Cartea pune o problemă. Coordonatele ei trasează o perioadă 
de ia Vmmz şi Viena <1920-1930) oprindu-se la Florentin 
Smarandache . care pare vârful Mişcării Literare Paradoxiste. 
Există clar un efort de a găsi un punct comun între aceşti scriitori 
comuni. 

Autorul notează cum Florentin « consideră că în spaţiul 
poemului poate intra orice» şi poetul crează poemul «• Versuri 
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negre*, ane este o pagină neagră. Interesant, dar literatura s-a 
pierdut. 

Un real paradox este că acelaşi poet produce un fel de design ca 
o cruce având cuvântul România în mijloc. Minunat, dar unde e 
literatura?''. 

V.B.; — Drumul dv. literar... 

F.S.: — Dramul meu literar a fost anevoios, târziu, cu obstacole şi 
indivizi care s-au pus de -a latul numai să nu public, să nu merg la 
congrese (rnâ refer la obstrucţia care am ..beneficiat"' în perioada 
dictaturii }. La început semnam cu pseudonim Qvidiu Florentin, iar 
câteva din primele poeme mi-au apărut şi in revista timişoreană 
„Orizont” prin anii "80. iar o recenzie privind studiul iui 
Constantin M. Popa. , „Mişcarea Literară Paradoxistă" care se 
referea şi la volumul meu de nonpoeme a fost inserată în 
„Renaşterea bănăţeană ” anul trecut. 

V.B.: — Vă rog. un gând pentru Timişoara! 

F.S.: — La Timişoara am prieteni şi colaboratori mai vechi: Ion 
Pachis Tatomirescu. Rodfea Berariu Drăghicescu şi. de ce nu... 
Veroniea Bala] 0 ! Iar pe linie matematică: Titu Andreescu - în 
prezent fiind profesor la Chicago. Dorel Mibet.... cărora le 
transmit mesaj transoceanic prin intermediul postului de radio 
local. 

Oraşul revoluţiei. Timişoara. îmi aminteşte de jurnalul dv. din 
16-22 decembrie 1989. pe care aţi avut amabilitatea să mi-l 
expediaţi în Statele Unite, şi 1-arn citit pe nerăsuflate . revoluţie 
care m-a prins în Turcia - în lagărul de refugiaţi politici din 
Ankara -. ascultând cu urechea lipită de aparat ce se întâmpla în 
citadela de la Bega. strânşi ciorchine... Apoi au încins o horă 
românii de la hotel Menecse. crezusem că Ceauşescu e nemuritor, 
e lipit de scaunul prezidenţial - aşa înţepenise vremea! Mai târziu 
aveam s-aud că mulţi timişoreni sărutau pământul de fericire - nu 
ie venea sâ creadă ochilor că s-a înfăptuit minunea şi tiranul a 
căzut!! 
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M.iA — Cum se simte un scriitor de limbă română în această 
ţară a libertăţii depline, SUA? 

F.S.: — Un scriitor de limbă română, scufundat intr-un ocean 
anglofon. se pierde... (Excepţiile confirmă regulai ). 

încearcă să-şi traduca opera, s-o difuzeze... Darnici in America 
mai mult de 2-3% din literari nu pot trăi din pana lor. Tontşi. 
pentru mine scrisul rămâne un hobby. şi înfrunt orice risc sau 
deriziune. 

Ne amăgim, aş putea spune, colaborând la reviste şi antologii 
românofone din exil. cu audienţă mică. Mai schimbăm căiţi între 
noi, şi-n special epistole, iar după *89 ne îndreptăm tot mai des 
privirea către cititorii clin ţară. 

— Cum se receptează opera scriitorului Florentin 
Smarandache pe bătrânul continent, atunci când se cunoaşte că 
autorul trăieşte în SUA? 

F.S.: — Dacă vă referiţi . in speţă, la România - cu oarecare interes. 
Acum românii deschid ochii şi către literatura exilului, s-a terminat 
cu cenzura - slavă Domnului: 

Desigur, că. fiind peste mări şi ţări. contactele sunt mai tardive, 
’rersonal . eu am abonamente, sau îmi trimit din ţară prietenii: 
„Poesis"\ ,JJtsrafom]'\ „România liberă**, „Vatra**. „Dada 
literară**. „Ramuri**. Steaua**. .. Arca*\ „Târgmiştea'\., încerc 
sa nu rac nici un caz de culorile lor oolitice, doar arta, cultura in 



adevăratul sens preocupându-mâ. 



acut 



ani si 



Privind alte ţări din bătrânul continent: mi-am 

colaborez mai ales ;n Franţa, Belgia, apoi Anglia, şi câţiva poeţi 
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din Italia care m-au şi tradus. 

Din America, devenită actualmente un fe! de centru al lumii, am 
iuaî contacte cu diverşi scriitori de pe toate contingentele (în 
specia] prin Mişcarea Literară Paradoxisîă. la care au aderat 
mulţi: din Nepal. Sri Lanka. Benin. Japonia etc.. ca sâ dau exemple 
mai exotice - nemaivorbind de Occident). 

M.I.V.: — Cum privesc scriitorii de limbă română dezastrul 
culturii în ţara lor de baştină? 

F.S.: — Economia ..de piaţă*' începe să funcţioneze şi-n cultură, 
nu-i de mirare! Scriitorii de limbă română şutit preocupaţi. în 
principal, de existenţa lor zilnică - şi vă asigur că nu e chiar aşa 
simplu nici pe-aici. cum credeţi dv.! în primul rând mă-ndoiesc că 
vreunul rezistă ..din scris", neavând o altă îndeletnicire practică, 
din care să câştige bani. 

Este adevărat că unii stau pe Walfare (ajutor social), mai aies 
prin New York. şi mai colaborează ia ziare de exil pentru sume 
derizorii. ..Meseni le " umaniste nu prea se caută... 

..Dezastrul" de care amintiţi, pentru unii nu există (mă refer la 
aceia care deţin şi-n prezent monopol asupra editurilor şi 
publicaţiilor finanţate de stat !. 

M.Î.V.: — încotro credeţi că se îndreaptă cultura, dar mai ales 
literatura română? 

F.S.: — Literatura, cultura, societatea din România converg vizibil 
modelele occidentale: torul pentru consum şi profit financiar. 
Deocamdată. în această perioadă istorică. Vestul este idealul 
nostru. Numai că. până acum. s-a- nipru mutat de-acolo mai mult 
râul decât binele. 



- 23 - 





florentin Şmarandache 





— Stimate d-le Smarandache. literatura este pentru dv. un 
hobby? Poate fi ea doar un hobby? Şi dacă nu e mai mult ica să 
nu zic totul) mai are rost să încercăm marea „cu degetul”? 

— La început arta (în general) a fost o retragere matematică. Nu 
puteam protesta împotriva totalitarismului prin cifre, ecuaţii şi 
triunghiuri. Trebuia o defulare... 

Scriam poeme pentru sufletul meu, atât. mă înmormântam pe 
mine. Dar erau prea intime, nu sufereau de nici un modernism, iar 
(din păcate?) acele caiete nu le-am mai găsit. Le-aş fi numit 
cântece simple, prozaice, de om care plânge în interior. Doar 
tristeţea de pe faţă le mai trăda. O psihoterapie lirică. Sâ-ţi expui 
durerea pentru a scăpa de ea. Ceea ce era adevărat. însă. reciîindu- 
le. mă încărcăm dublu! (Vezi „ Formule pentru spirit *- la Pachia. 
ce-a mai rămas). 

Pe mine m-a afectat mult această dictatură, care m-a faultat prin 
interdicţii, culminând cu şomajul anilor 1986-1988 dinaintea 
..fugii'*. 

Intr-o a doua etapă, literatura s-a transformat în hobby. odată cu 
paradoxismul. Amuzarea de propriile neputinţe ide a publica, de a 
merge la congres): - a face literatură fără să faci literatură (ca un 
mutism): - a scrie fără să scrii... 

Nu-s şocuri absurde de cuvinte, cum probabil par la prima 
vedere. Ci metode foarte naturale, de exemplu: 

• căderea unei frunze (fenomenul concret): înseamnă un poem. 
care nu mai are nevoie de aştemere pe hârtie, de recitare - fiindcă 
ar fi deformat (ca de altfel orice lucru convertit! (Poem vizual: dar 
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nu vizualizat, deoarece nu l-am desenat, scris): 

8 mirosul unei păduri de brazi după ploaie (Poem olfactiv): 

9 zgomotul valurilor mării bătând în pietrele de pe dig tPoem 
auditiv). 

V-aţi gândit vreodată la o bandă care are înregistrate pe 
parcursul a 3-5 minute numai forfotele mării (fără nimic altceva )- 
§i ascultată ca un poem? (inteligibil în toate limbile, nedeformat 
incâ o dată prin traducere ). Etc. 

Acestea-s formele reduse. Pentru că: 

® un meci de fotbal în care joacă Hagi. de pildă: este un poem 
in mai multe direcţii - vizual, auditiv (duelul tribunelor) etc. 

Şi-atunci. rni-am zis: ce rost mai are să inventăm lucruri deja 
inventate? (iar Ce auşescu nu poate nici cenzura !! şi nici interzice 
publicarea lor... fiindcă se publică ele singurei ). 

Intr-adevăr, pentru creaţie îmi dau totul dar trebuie întâi să 
supravieţuiesc fizic - de aceea am efectuat zeci de meserii mărunte 
şi chiar umilitoare prin lagăr şi exil. pe-acasă... Ce n-aş da să deţin 
şi eu o ..funcţie" culturală, adică să fiu şi eu plătit pentru scrierile 
mele - aşa cum sunt alţii, chiar dacă nu li se vând cărţile (dar intră 
în edituri de stat). 

Probabil nu mă credeţi: dar eu public extrem de greu. lumea e 
refractară la ideile mele (am impresia), acum toţi speră de la mine 
bani (eu fiind ..milionarii]" sărac! din America! ). Cheltuiesc mai 
multă energie cu demersurile pentru publicat (de aici vasta-mi 
corespondenţă!) decât cu creaţia propriu-zisă (în ultimul timp). 
Aproape că-s extenuat, şi câteodată... scârbit... 

Mă gândesc la Kavafîs. funcţionar simplu de bancă, şt 
Femando Pessoa. cel dezechilibrat. 

— Cum se simte un oltean în America? 

— Ca pe o altă planetă. Pierdut in spaţiu! Am emigrat la o 
vârstă târzie (34 ani), şi se cunoaşte. De fapt. consider că-s un 
inadaptabil incurabil! Voi ajunge vreodată în matca mea proprie? 
Mă îndoiesc... 

— Să insistăm asupra Diasporei româneşti. Este ea activă, 
unită, eficientă? Ce s-ar putea face pentru ca unda 
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românismului să se fortifice? Mă gândesc chiar Ia un rol 
comparabil cu cel al maghiarimii, solidară şi penetrantă. Aveţi 
vreo idee? 

— Politica şi reiişia îi despart pe conaţionali. Dar, treptat se 
stratifică lucrurile, oamenii devin mai moderaţi. Nici alte 
comunităţi nu-s unite. Din întâmplare, discutând cu greci. ruşi. 
bulgari, iranieni, pakistanezi, am constatat acelaşi lucru: invidie, 
divergenţe, se feresc unii de alţii, familiile cum ajung în America, 
divorţează tea o maladie a devenit acest fenomen printre 
emigranţi! ). 

Maghiarimea este suportată financiar de la Budapesta şi dirijată 
politic, care face propagandă pe unde poate şi pe unde nu poate 
contra România (v, harta Transilvaniei ) sunt destui români patrioţi 
cu adevărat in exil. care au luat atitudine împotriva unor articole 
defăimătoare la adresa ţării noastre: Cornelia Horea (Canada). 
George Duma (SUA). Inan Nieoară (SUA) etc. Şi o fac benevol, 
pe banii şi-n timpul ior liber, în vreme ce persoane de Ia consulate 
şi ambasade româneşti nu-şi îndeplinesc misiunile. 

Revenind la politică, unii-s monarhişti (manipulaţi de ziarele 
din exil), alţii republicani. Şi de-aici discordia. Unii-s favorabili 
actualului guvern, alţii împotrivă. 

— Când scrieţi? Cum scrieţi? 

— Scriu din mers. N-am timp. Ideile mari îmi vin uneori când 
sunt la volan, pe autostradă (Phoenix - Tucson. ori invers) - le 
notez pe-un caiet rezemat pe bordul maşinii... la peste 100 km/h 
(vorbesc serios, fiindcă străzile sunt drepte ca lumânarea in sud- 
vestul Americii). Acasă, după aceea, dezvolt subiectul. 

Câteodată sunt ca prins în tranşă, şi-atunci creez in orice 
condiţii, şi nu mai pot face nimic altceva până nu mă „eliberez" de 
ideea chinuitoare. 

— Să ne întoarcem la izvoare. începuturile literare. Ce v-aţl 
propus la start? 

— Nu mi-am propus o ţintă. Pur şi simplu scriam fiindcă mă 
simţeam rău. Plângeam in sufletul meu - după repartiţia 
universitară. Nu puteam să mă desfăşor. Eram încorsetat cumva. 
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sufocat de atmosfera de-atunci. Foarte greu am reuşit sâ public 
cate-un poem. ori vreo problemă propusă de matematică. 

— Dar maeştrii? Ce maeştri aţi avut» ce rol au jucat? 

— Nu. M-au atras avangardeîe. mi se păreau jonglerii - întâi 
cea românească, evident. Apoi franţuzeasca (după trecerea prin 
Maroc - 2 ani ca profesor cooperant). Pe urmă m-am extins: 
americană, braziliană... Am luat contacte cu destui scriitori străini 
de pe toate continentele. Curiozitatea asupra scrierilor venite de la 
poli opuşi, dai' şi a opiniilor cât mai diverse asupra operei mele 
(paradoxisîe în special). Am făcut literatură din dispreţ faţă de 
liteiatniă — ziceam ca e banală şi stă la îndemâna tuturor. Chiar şi 
a... mea(!>. 



— Cum era Craiova acelor ani? 

— Cenuşie, sobră. Pentru mine acest oraş a însemnat tristeţe - 
mcepano de la nceu când stăteam închis ia internat, şi-apoi 
serviciul in conîra-mâsurii mele. Studenţia a fost mai vioaie. Nu se 
vme în Oltenia, ci se pleacă cîe-acoloî 

— L-aţi cunoscut pe „craioveannl’ 4 (cu domiciliu forţai ) LD. 
Sărau, un mare scriitor {recent descoperii şl recuperat), ţinut, 
msă, sub obroc. Marginalizat. curios» chiar de „cercMşll*’ (foşti! 
iui colegi i, redus la tăcere de autorităţi şi ignorat de confraţi... 

— Din păcate nu personal. Era încă ia început cu ale scrisului, 
nebăgat deloc în seamă, tratat cumva ca un... mucios! „Ramuri 1 Me 
(în bătaia vântului) nu mi-au publicat nimic până hăt târziu. ( parcă- 
ri 87 un mic poem ingrămădiî intr-un colţ de pagină). M-a debutat 
cu adevărat, insa. Geo Dumitresca în „Luceafărul' şi chiar 
„Orizontul" timişorean în 1980. 

jJ). Sârba era totuşi un nume. deci nu îndrăzneam să-l 
comacrez ( literaţii. întâlniţi la cenaclul lui M. Soresc u. ori în 
redacţiile vizitare - inclusiv la fosta numită ..Casa Scânteii*, mi se 
păreau nişte îngâmfaţi - bârfitori - certăreţi între ei... fanfaroni!). 

In Turcia, oe când eram în lagăr. !-am întâlnit pe Jaqties 
CourrîoL fratele lui jean-Loius Courrioî, profesor la 
U niversitatea de Lyon HI. Departamentul de Română, căsătorit cu 
o româncă, şi traducător în limba franceză din poeţi români 
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contemporani. 

Veniseră amândoi in Craiova şi apreciaseră „bogata cultură 4 ' a 
iui I.D. Sârbu. după câte mi-a mărturisit Jacques. şi le plăcuseră 
baladele lui Tudor Gheorghe. 

— Ce temperament aveţi? 

— Melancolic (de obicei i... tot mereu visez (cu ochii deschişi). 
Coleric (când mă enervează vreunul). Sanguină (când îmi pun 
ambiţia să duc la bun sfârşit vreo acţiune). Flegmatic (când mă 
culc pe lauri, ori pe ghimpii ). 

— Poezia e o salvare? 



— Nu. Jurnalul intim, da - m-a salvat în timpul dictaturii. în 
lagăr, şi-n exil încă de la alienare (şi „damblagire" spirituală!). 
M-am confesat mie însumi, mi-am curătat şi liniştit durerile 



psihice, le-am oblojit. Mi-am lins rănile. 

Poezia a fost pentru mine un experiment , un cartuş pe ţeava 
gândirii, o transfigurare a numerelor naturale. 
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Intervii» £mili@f! Mm - Florentin 
Smaraisdaeli# 



— Cine a fost Florentin Smarandache în România şî cine este 
acum Florentin Smarandache îs SUA? O scurtă biografie în 
care aş vrea să vorbeşti despre cariera în România, emigrare, 
primii paşi în America, ocupaţia actuală. „Funcţia 
Smarandache*" etc. 



— Am 
Craîova). 



lucrat în industrie doi ani < analisî-programator. IUG 
şi-n învăţământ (profesor de matematică prin Vâlcea. 



Dolj şi Maroc). 



Am început să colaborez, fiind elev la Liceul Pedagogic 
Craiova. în revista şcolii „Năzuinţe" (cu probleme propuse de 
matematică şi careuri de rebus) prin 1971. .Apoi la „Gazeta 
Matematică" şi alte publicaţii româneşti sau străine. Din î 979 
cream poeme, debutând in „Luceafărul" la rubrica lui Ge© 
Dumitrescu , , Atelier literar" (semnam Oridiu Florentin. 1980), 



Experienţa marocană (1982-1984) ca „professeur cooperant de 
mathematiques ' mi-a lărgit enorm orizontul, scăpând din chinga 
unui sistem rigid pe un teren afânat. Predam intr-un orăşel. Sefrou. 
la Liceul Sidi El Hassan Lyoussi. Am contactat matematicieni, 
redactori, editori, scriitori din perimetrul francofon. Au fost cei 
mai frumoşi ani din viata mea, în Maroc rn-am simţit mai bine 
decât în America! 

întors în ţara. rn-am izbit de tragedia găsirii unui loc de muncă... 
până la urmă am rămas definitiv şomer (septembrie 1986- martie 
1988 ) intr-un stat socialist prin „grija** deosebită a Inspectoratului 
Şcolar Judeţean Dolj (inspector general Gheorghe Caiboreanu). 
Trăiam din meditaţii particulare... Mai rău. am ..beneficiat" de 
interdicţia de a publica şi lucrări de matematică - deci nepolitice... 
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De-atunci mi-am pus in gând să ..fug' 1 .,.! 
in urma unei audienţe la Ion Tratau Ştefănescu. prim -secretar 
de partid, pe-atunci. ia Dolj. am obţinut dreptul de a merge in 
Bulgaria in vizită. 

Am „evadat” relativ simplu - fără prea mare risc. In Burgas. 
por! la Marea Neagră, unde aveam nişte cunoştinţe (profesori 
întâlniţi in Maroc; Sosita şi Sîavenkn Markov), m-am înscris la o 
agenţie de turism pentru o excursie de-o zi şi-o noapte la Istanbul. 
Am plătit biletul. 110 dolari. Era pe 8 septembrie 1988. Vorbeam 
fluent franceză. Vaporul pleca peste câteva ore (deci nu era timp 
de verificări ). Pe puntea vasului şi-au dat seama că nu-s franţuz - 
arătând paşaportul. Un ofiţer bulgar mi l-a oprit, spunând că mi-l 
va returna numai in Bulgaria- Erau în speţă refegişti. puţini 
francezi din Alsacia, un bulgar care s-a nimerit lansă mine si... un 



român. Echipajul era rusesc. „Osetiva" parcă se numea vaporul. 
Pe ţărmul turcesc, fără nici un act (paşaportul meu este şi-acum în 
Bulgaria), cu două genţi (în care aveam nişte dicţionare, o pereche 
de pijamale, un prosop, nişte ciorapi, o umbrelă... şi cam atât!... 
Trecusem graniţa româno-bulgară cu trenul, şi nu vroiam să bat la 
ochi!) m-am despărţit de grup mergând la consulatul american. 
Aici. am primit formulare direct în limba română (mulţi marinari 
români săreau în Bosfor, cerând azil politic). M-a trimis la poliţia 
turcă (secţia pentru străini). De-aici m-au pus intr-un hotel - Şan. 
unde-am mai găsit trei români. O doamnă s-a speriat de mine... 
Eram tuns scurt, ras - din aceleaşi „motive" vamale... l-am auzit 
vorbind româneşte, spălau nişte legume la un robinet; 

Sunteţi români?".,, am intrat în vorbă. 

Aa... nu. nu...", mi-a răspuns pe româneşte (!) fugind în 
cameră. I-a spus soţului, tremura; 

— Asta e de la Securitate, a venit să ne omoare (!>'\ O 



săptămână am 



locuit 



la Şan. având în cameră un bulşar-îurc şi-un 



neamţ din Nurnberş. O babilonie adevărată; ei nu ştiau nici o limbă 
străină, deci. mi -era imposibil să comunic. Am făcut s-ost de-im 
dicţionar francez-german şi invers, atunci mai conversam foarte 
strict şi anevoios cu Norbert (din Niimbergî. Dacă stăteam o lună 
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împreună, aş fi-nvăţat niţică germană. Ne-mprietenisem. mă lua cu 
eî prin oraş... Vrând-nevrând trebuia sâ-i deprind vorba. Cum se- 
ntâmplase că tocmai rămăsese fără bani. i se furaseră, a trebuit s- 
ajungă la consulatul german ( l-am descurcat eu cu ceva engleză) s- 
anunţe un coleg din Germania pentru a primi mărci împrumut. 
Şi-n perioada ceea mânca de la mine pâine cu usturoi (să mor dacă 
mint!)... românii ceilalţi îi dăduseră nişte mărunţiş... 

Jucam şah cu bulgarul -turc. şi zicea el la regină ţarina... Pentru 
mine. suna comic! Apoi înfuleca pâine cu... lubeniţă - parcă-i văd! 
Iar. ciudat! Când a plecat neamţul, mi-a lăsat mie aproape tot 
bagajul său: maşină de ras. săpun, sticlele goale de bere (pe care le- 
am vândut), cămăşi, ciorapi (spălaţi şi nespălaţi), prosoape, 
pantaloni verzui (de soldat german!)... 

.. — Na. mă. că tu eşti emigrant! ’. 

Toată averea mea pentru 19 luni în Turcia (Acibadem în partea 
asiatică, iar din septembrie 1989 mutaţi în Ankara). De îa Şan au 
dat cu mine-n lagăr! Aici am dus o viaţă de câine: muncit la roabă, 
scos cuie din blăni. făcut beton, polizat, vopsit. încărcat bălegar, 
tradus, şlefuit marmură... 

Am emigrat foarte greu. a fost un calvar!... Unii refugiaţi au 
aşteptat săracii şi 3 ani - în vreme ce familiile lor rămăseseră în 
ţară. Nu se ştia unde. când vom scăpa din acel infern de câmp 
pestriţ: multe naţionalităţi, bătăi, beţii... 

Şi-n America a fost extrem de dificil în primele luni. Nu găseam 
muncă, nu-nţelegeam engleza... A trebuit să mai aştept încă 1 1 luni 
până când familia mea să primească viza americană! Copilul cel 
mic se născuse după „fuga" mea. Nu i-am văzut decât la 2 ani şi 
jumătate! 

Lucrez în prezent ca inginer de software la Corporaţia 
Honeywell din Phoenix. Arizona. Posibil ca din februarie ori iulie 
ax, să fiu concediat... Şi-atunci o iau din nou de la zero... 

Colegii de serviciu au fost drăguţi cu mine. La sosirea familiei 
mi-au dăruit haine, veselă de bucătărie şi mi-au făcut surpriza de 
a-mi publica o parte dintre manuscrisele de matematică tratând un 
subiect de Teoria Numerelor (concepute pe când eram student la 
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Craiova. eu inversând primul articol în „Analele Universităţii 
Timişoara *\ 1980: „O funcpe în teoria numerelor"): cărţulia, 
mai în glumă, mai în serios. Funcţia Smarandache. Americanilor ie 
place să fie nostimi, neprevăzuţi (fun-i). 

— Cum este SUA pentru românul speriat de comunism şi de 
sărăcie? 

— Găsirea unui job este o problemă dură. Stilul de a căuta 
diferă total de cel ştiut în ţară (resume-uri. interviem-uri...). 
America şochează, sperie, atrage, respinge... Câţiva inşi sosiţi din 
lagăr (după bani!) n-au rezistat decât 6 luni- î an şi s-au întors în 
România. în jur de doi ani durează perioada de acomodare - după 
cum mărturiseau români mai vechi. 

Dacă găseşti un job. totul vine de ia sine: bani. confort... Deşi 
există instabilitate crescută. 

Plecând din comunism - unde statui decidea pentru fiecare -. in 
capitalism trebuie să te descurci singur. Nu mai aştepţi pomană de 
la cineva (umbrela protectoare ori perturbatoare a sistemului), că 
să alergi, să ai noroc... 

— Cum se comportă românii în comunităţile româneşti din 
SUA şi românii din diasporă. în generai? 

— Primii paşi pe tărâm străin îl faci sprijinit de românii exilaţi. 
Pe mine m-a luat în primire, găzduit, sfătuit, d-î loan Nicoară de 
ia Toistoy Foundation". Bisericile şi cluburile/centrele culturale 
ii mai unesc pe români. împărţim ziare româneşti (din ţară ori de- 
afară) între noi. mai rar cărţi româneşti. Ne transmitem ia telefon 
veşti din România de la rude. prieteni. 

Desigur există şi divergenţe. S-a înfiinţat Asociaţia Românilor 
din Arizona (1992): preşedinte Laura Georgescu (de la Phoenix 
Refugee Center). vicepreşedinte loan Nicoară. Iar un student la 
doctorat în Tempe (Arizona Satte University) a încercat să formeze 
Asociaţia Studenţilor Români din America (1991). Recent, d-1 
Nicoară a pus bazele filialei din Arizona a Societăţii , Avram 
laneu" (cu sediul în Cluj) pentru sprijinirea relaţiilor cu 
Transilvania. 

— Ce este Fundaţia „ Toistoy A de ce poartă acest nume. şi cu 
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ce se ocupă ea? 

— Fundaţia „Toistoy "este o organizaţie de stat, care se ocupă 
de integrarea emigranţilor proaspăt sosiţi în societatea americană. 
Cea care a iniţiat-o era nepoata marelui scriitor rus Lev Tolstoi. de 
unde şi această denumire. 

— Ce este curentul paradoxist, prin ce se manifestă el în SUA, 
şi ce adepţi are în lume? Există publicaţii care-! servesc şi susţin? 

— Mişcarea literară paradoxistă s-a născut din refuzul de a crea 
intr-o societate ermetică unde până şi simţurile erau controlate. 
Deci. a scrie fără a scrie, a face literatură fără literatură... 

In final. M.L.P, a generalizat noţiunea de literatură, incluzând în 
sfera acesteia elemente diametral opuse. De pildă, la Festivalul 
Internaţional de Poezie (Bergerac. Franţa. 13-14 iunie 1992 ) am 
vorbit despre poezia tridimensională, astfel: 

..a o floare propriu -zisă reprezintă un poem: 

® o rachetă luându-şi zborul reprezintă un poem: 

® un trecător pe stradă reprezintă un poem ajungându-se până la 
poezia nedimensională tfolosindu-ne de forma abstractă a 
matematicii), poezii în spaţii Banach , poezii în spaţii 
Riemmann..." 

Contrar celorlalte avangarde. Parasoxismul nu neagă curentele- 
şcolile-operele anterioare. Ci le extinde spre infinit! Literatura 
obiect - preluată întocmai din natură, nealterată. 

în SUA editez revista The Paradoxist Lîterary Movement 
Journal" ( multilingvă), la care te invit să colaborezi (dacă ţi face 
plăcere!). S-a publicat volumul eseu (dens. documentat, punând 
punctul pe I ): „Mişcarea Literară Paradoxistă" de C.M. Popa din 
Craiova. în prezent, se află sub tipar o „ Anthology of the 
Paradoxist Literar}’ Movement" (de Jean-Michel Levenard. Ion 
Rotam. Arnold Skemer): comentarii în franceză, română, 
engleză, spaniolă, portugheză, italiană.... cambodgiana, chineză 
privind paradoxismul. 

Are adepţi în vreo 20 de ţări, sau mai bine. Corespondenţa mea 
poştală mă sufocă, mâ sleieşte de puteri. Nu mai am timp şi de 
altceva. 
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— Cartea apărută în ţară - „America - paradisul diavolului, 
fuma J de emigrant * - a fost bine primită de publicul din 
România. Urmează o alta, o continuare a ei? Ce alte planuri 
scriitoriceşti şi editoriale ai? 

— Sunt prins până peste cap în acest paradoxism şi nu pot (din 
păcate oare?) completa prea mult jurnalul. Doar vagi impresii, 
nimicuri in ultimul timp. Sunt şi derutat. In ce direcţie s-o apuc? 

In 1 993 îmi vor apare primul roman intitulat în mod paradoxist 
Nonroman (!). şi primul volum de piese de teatru Metaistork 
(trilogie: „Formarea Omului Nou'* VA, „O lume întoarsă pe dos** 
şi „ Patria de animale* 3 ) . Tratează tema totalitarismului. Au fost 
compuse în perioada dictaturii... cu frica în sân de-a nu fi 
descoperite... Le-am ascuns. înainte de-a evada, în podul casei de 
la Bălceşti (un exemplar), şi-n... vie! (îngropat un alt exemplar, pus 
intr-o cutie de fier. lângă un piersic)... 

încercasem să scot peste graniţă nişte lucrări printr-un verişor 
marinar pe Dunăre, dar băiatul de teamă (cred că făcuse pe el ! ) a 
ars o parte. Sute de pagini de manuscrise am pierdut, altele mi- au 
fost confiscate de Securitate, bănuiesc (fiindcă 3 plicuri mari. 
groase, expediate recomandat din Craiova. la începutul lui 
septembrie 1988. către Chantal Signoreî în Franţa, traducătoarea 
volumului meu de poeme „ Formule pentru spirit'... n-au ajuns la 
destinaţie! Păstrez şi acum chitanţele de la poştă!)... 

— Ce tratează noua apariţie {..Nonroman*’)? 

— Disperarea intelectualului intr-un sistem totalitar. Proză 
baroca, eseistică. în mod ciclic, Semi -autobiografică în contra- 
sens. Despre îndobitocire. 

— Ce înseamnă an week-end în stil american sau cum se 
distrează americanul în cursul săptămânii sau Ia sfârşit de 
săptămână? 

— Americanul simte nevoia. în week-end. să iasă ito go out). 
îşi suie familia în maşină, apoi merge la un picnic, sau restaurant, 
fie vreo localitate turistică din jur (până la 100-200 mile). Ori la 
film - cinematografele mai rezistă. Alţii-s ahtiaţi după fotbalul 
american (un fel de ragby ). baseball (asemănător cu oină noastră). 
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baschet... 

Destui lucrează şi-n week-end ore suplimentare. Aici se 
munceşte mai mult decât în Europa: 

— Cum este privită în SUA Puterea de ia Bucureşti? Cum au 
fost receptate acolo „incidentele’* cu minerii şi diversele 
„întâmplări** mai puţin democratice din România? 

— lliescu nu este agreat pe motiv că a fost comunist. Dar se 
trece cu vederea, de pildă, că şi Geza Domokos de la UDMR a fost 
membru CC al PCR. Interesul politic poartă fesul! Incidentele cu 
minerii etc. au fost criticate în mass-media. Vreau să subliniez, 
totuşi, că americanul de rând se interesează puţin de politică - 
incomparabil mai puţin decât românul de rând. Americanul de 
rând este preocupat de uvertura unui business. cum sâ-şî 
investească banii, cum să câştige cât mai mult. Nu pierde timpul cu 
baliverne! 

— Există vreo formulă a reuşitei In viaţă în SUA? 

— Munca. Zbaterea. Şi. mai ales, şansa. 

— Ce ar trebui să facă românul dornic de o viaţă mai bună şi 
speriat de comunism, care ar dori să devină an cetăţean onorabil 
al SUA? 

— Să obţină viza americană! Ori să intre ilegal pe teritoriul 
SUA şi să ceară regulat vize (de lucru, de rezidenţă, de azil...) - dar 
asta nu mai e ..onorabil'*! 

— Personal, ce crezi despre situaţia politică a României de azi 
şi în ce măsură crezi (în raport de modul cum e văzută în SUA » 
că ea va fi, până la urmă. acceptată ca naţiune onorabilă şi în 
curs de democratizare? 

— Procesul de democratizare este ireversibil. Nimeni nu se mai 
poate opune. 

Un regizor francez. jean-Paul Micouleau. de la Institute 
d'Etudes Francaises din Istanbul. estima cam la 10 ani perioada de 
tranziţie spre libertate a ţărilor de Est. Etapă grea... 

— In ce fel (ca cetăţean american) crezi că va schimba politica 
SUA noua administraţie Cîinton? 

— Eu nu-s încă cetăţean american. Am nevoie de 5 ani locuiţi 
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aici, Clinton sprijină pătura mijlocie a populaţiei (din care fac şi eu 
parte). Bush era cu High Society (fost şi director CIA). In ceea ce 
mă priveşte, mă bucur că Bush n-a fost reales! Colegii mei făceau 
poante pe seama lui: 

— De ce merge economia americană prost?". 

— Fiindcă avem tufiş ia cârmă!". 

( Bush - arbore, tufiş: Office - oficiu, aici: Casa Albă). 

— Ca cine ai „votat* 4 ? 

— Cu nimeni! N-am avut drept de vot. nefiind cetăţean. Aş 
prefera pe Peroî tun tehnocrat). De minciunile politicienilor (de 
stânga, ori dreapta) sunt sătul pânâ-n gât. Bush declara. înainte de- 
a fi ales. în campania din ‘88. că nu va mări taxele. După 
înscăunare, în '89. prima măsură luată a fost mărirea taxelor!: Şi- 
atunci?? 



— Te-ai reîntors în România vreodată şi în ce condiţii? 

— Voi reveni în ţară cel mai târziu spre pensie... ca scriitor de 
limbă română. în străinătate mă ratez. Sau mai devreme (în funcţia 



de vitregia care mă va aştepta! )... 

Decât să mătur străzi ori să spăl vase în America - mai degrabă 
profesor în România. 

Limba-mi rămâne aici neevoluată, izolată. Vreau să m-abonez 



la o revistă literară, poate .^Literatorul**, dacă n-a dat faliment, 
să-mi menţin prospeţimea vocabularului. Menţin o bibliotecă 
minusculă din clasicii români, şi corespondenţă epistolară cu 
prieteni şi rude. 
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— D-le Florentin Smarandaehe.să pornim de la o Inatacabilă 
constatare; sunteţi oltean. Vă reamintesc că înîr-un faimos eseu 
! Sociologia şi metafizica Olteniei), P, Pandrea făcea remarca: 
„Noi suntem olteni; peste acest destin nu putem trece**. Aţi putea 
trece peste acest destin? An oltenii an (alt) destin? 

— Probabil că nu. deşi nu m-am gândit la spusele lui Petre 
Pandrea. Când eram mic. şi mă lua mama prin staţiuni, se spuneau 
tot felul de bancuri pe seama oltenilor. Şi asta mă enerva, mă 
supăra. După o vreme m-am obişnuit şi nu mai băgăm în seamă. 
Unele bancuri vechi, puerile chiar, mi le-amintesc şi astăzi: 

a) Cum fac oltenii laptele praf? Suie vaca în avion şi-i dau 
drumul! Să se facă praf. 

b s De ce-şi fac oltenii casa rotundă? Ca să nu se-ascundă hoţii 
pe la colţuri! 

c) Olteanul şi bănăţeanul în tren: 

— Oltene, zice bănăţeanul, hai să spunem fiecare câte o 
ghicitoare. Dacă eu nu o ghicesc pe-a ta, îţi dau zece lei. iar dacă 
tu nu ghiceşti întrebarea mea îmi dai doi iei. 

Se-nţeleg ei. Şi bănăţeanul spune o ghicitoare, olteanul nu ştie, 
şi-i plăteşte doi lei. Vine rândul olteanului, 

— Ce se scoală dimineaţa în două picioare, la prânz merge in 
apte. iar seara se culcă în cinci? 

Se gândeşte bănăţeanul, se gândeşte. 

— Mă. oltene, nu ştiu. Uite. îţi dau zece lei. Dar spune -mi şi mie 
care-i răspunsul. 

Olteanul: - Na doi lei. că nu ştiu nici eu! 
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Dar nu ne lăsam nici noi. oltenii, mai prejos, şi născoceam 
contra-bancuri: 

a) De ce poartă oltenii pantofi cu vârful ascuţit? Ca să-şi facă 
loc printre proşti. Etc. 

Şi atunci mă bucuram că sunt oltean. Chiar ziceam câ-s „pur 
sânge", fiindcă eram din raionul Glîeţu, dar pe urmă am găsit alţii 
..mai olteni " ca mine: din satul Qlteţu. raionul Olteţu. regiunea 
Oltenia. Aşa mă gândeam eu ! 

Şi. apropo de obârşia noastră, eram pe vremea copilăriei şi 
adolescenţei un suporter nebun al Universităţii Craiova la fotbal. 
In stare să mă bat cu oricine pentru Obiemenco şi ai lui. Când 
Craiova batea, explodam. 

— Ei bine, acelaşi Petre Pandrea încerca o definiţie 
plauzibilă, propunând un specific; Oltenia e „o realitate 
sufletească şi antropologică'’ 4 sau o ficţiune cartografică? Există, 
oare, un specific? 

— Există, desigur. Oltenia nu-i o ficţiune pe hartă, ca-n 
America, unde graniţele sunt trase cu rigla, ci un suflet românesc 
pur. Oltenii sunt mari patrioţi. 

— In fine, Pandrea vedea în Oltenia un rezervor de energie. 
Dacă vă amintiţi, chiar Muntenia devenea în ochii Iul „un fel de 
hintreland oltenesc 54 , iar Bucureştii - o colonie (fireşte, 
oltenească). Are această provincie o vitalitate excesivă? 

— Da. Uneori, chiar oltenii sunt o colonie a lor înşişi! 

— Despre „forţa de propulsie 4 * a Olteniei s-a tot vorbit. 
Condiţia de oltean este o şansă? 

— Depinde (de oltean şi de condiţie). 

— Vreau să vă reamintesc că despre spiritul oltean 
comentariile, acceptând ca o evidenţă vioiciunea inteligenţei, 
împing discuţia spre latura strict negustorească, spre 
mercantilism. Acceptaţi? Vă recunoaşteţi? 

— Eu mă consider un neiscusit negustor, mi-e chiar ruşine să 
fac pe vânzătorul. 

— Câte ceva despre migraţiunea oltenească sau, cum s-a spus. 
despre imperialismul oltenesc. Cuceresc oltenii lumea? Au 
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nevoie el de „spaţiu! vital* 4 ? 

— Migraţiunea e caracteristică tuturor. Poate oltenii exced. 
Acum vrem sâ cucerim... America! 

— Bun. sânt ei expansionişti? Vă recunoaşteţi în stilul 
agresiv, robust, locvace? Aveţi un lîbido dominadiî (pofta de a 
domina?? Sânte ti ispitit de „voinţa spre putere’ 4 , dv. care aţi fost 
aici ub hărţuit? Chiar, povestiţi-ne necazurile autohtone şi apoi. 
negreşit, aventurosul dv. traseu. Paradisul e In altă parte? Sau, 
mai pe româneşte: există, undeva. Paradisul? 

— Nu am valenţe de dominator. Ceea ce mă (s)foiţez: 
răspândirea unor idei şi colaborare cu toată lumea. Pentru rai ne. 
Paradisul a fost intr-adevăr in altă parte. In Craiova m-am simţit 
rău (ca elev intr-un internai rigid). Din Craiova se pleacă, nu se 
vine. Sunt agresiv şi locvace când mâ enervez. 

— Deci, cum vă simţiţi în America? 

— Şi bine. şi rău. Parca izolat. Aş vrea să am confortul material 
american, dar sâ trăiesc printre oamenii mei in România. 

— Dar America e un continent. Integrarea dv. priveşte o 
micuţă comunitate. Slujba vă seacă. Când mai găsiţi timp pentru 
celelalte? 

— In orăşelul actual, Gallup. n-am nici o cât de micuţă 
comunitate românească. Fierb in suc propriu! Mă năpustesc pe 
telefoane şi scrisori in ţară. 

— Cum e exilul românesc? Ii cunoaşteţi pe marii noştri 
americanizaţi? Să începem, de pildă, cu Matei Căiinesea... 
Sprijină ei afirmarea altor români? 

— Nu prea-i cunosc pe ..marii" americanizaţi. Nu prea sprijină 
ei pe nimeni (nici măcar pe... mine!). Fiecare pentru ei - asta-i 
legea in Occident. Şi e păcat. Daca unul s-a (mai) realizat, celălalt 
îl pizmuieşte. 

— Sâ ne întoarcem la aşa-numita literatură a exilului 
românesc. în primul rând să definim condiţia exilului. Care a 
fost motivaţia? Cum se vede - de la distanţă - cultura noastră? 

— Eu am fugit ( , Jurnal de lagăr**, voi. I şi II) în 1988. fiindcă 
simţeam că mă înăbuş. în Turcia parcă picasem din iac în puţ. 
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Privind cultura noastră de Ia distanţă nu se cam observă. 

— Este acest segment postbelic — cum susţin atâtea voci 
cârcotaşe. O ,J$shsrâ b spiritului 6 *? A fost România un -deşert 
cultural? 

— Nu cred. Insă. a favorizat pe unii. şi a distrus pe alţii. Eu am 
fost dintre cei terminaţi (şomer), interzişi (cărţile puse la index, la 
Biblioteca Judeţeană Vâlcea — zona natală), urmărit de Securitatea 
din Craiova. 

— Noi am mizai atâţia ani pe complicitatea cititorului. De 
unde literatura „îmbrobodită*’, aluzivă, stilul esopic. Cenzura, in 
atâtea rânduri, a fost păcălită sau, mă rog, s-a lăsat păcălita. 
Programul dv. literar a fost o reacţie la context? 

— Da. Aşa s-a născut Paradoxismul. ca o reacţie antitotalitară. 
camuflată; să faci literatură fără să faci literatură! Ciudat, nu? Sau. 
din anti-iiîeratură să naşti literatură. 

— Ce am putea zice despre soarta culturii acum? Esîe vorba 
de o criză culturală sau, mai degrabă, una a mijloacelor? E un 
teribil dezinteres pentru cultură. Cititorul ne-a părăsit? 

— Converşem spre Occident. Cultura ..de consum” ne va căuta. 
..Cititorul” nu va fi decât unul interesat. Lumea va umbla tot mai 
mult după bani. nu după căiţi de citit. 

— Oricum, politizarea ei esîe evidentă. E feroce această 
mentalitate, împinsă în valorizarea politică. Adică 
„funcţionează”, credem, reţeta proletcultistă întoarsă pe dos. 
Cum vedeţi dv. lucrurile? 

— Aveţi dreptate. Se cade în păcatul comuniştilor, şi anume; 
evaluarea artistică, ba şi ştiinţifică din motive politice, chiar şi 
religioase. în Vest s-au acordat şi premii Nobel pentru literatură 
din raţiuni politice. 

— Credeţi că marea noastră literatură s-a scris în exil? Doar 
din afară se pot întocmi clasamente corecte? Noi, cei rămaşi., 
suntem incapabili să ne „măsurăm” valorile? 

— Marea literatură s-a scris şi-năuntrul şi-n afara graniţelor. Nu 
cred că-i o regulă. Desigur, o şansă mai mare o au scriitorii din ţară 
(fiind în mijlocul viesparului artistic, şi-având publicul de partea 
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lor). 

— Sincer să fiu. e prosperă încă prejudecata centrelor străine 
de omologare. Abia după ce străinătatea ne arată eu degetul 
anumite valori le acceptăm şi noi. Poate fl parisolatria o soluţie? 

— Cred că datorită foiţei de propulsie a centrelor străine. în 
special, vestice. Ele proiectează în Univers o personalitate. Noi nu 
avem această putere din cauza limbii mici şi-a ţării mici. Şi-atunci. 
un român lansat în Occident devine recunoscut nu numai în 
România, dar şi-n alte ţări. 

— Adrian Marino punea astfel problema, strigând - prin 
exemplul domniei sale - dilema: a fugi în Europa sau a aduce 
Europa acasă. Dv. aţi ..fugit** în America. Cum este exilul 
românesc acolo? 

— Divizat, separat în mici oaze. Cotidianul te seacă de puteri! 
Timpul trece şi-mi dau seama târziu că n-am mai creat nimic, iar 
la acest interviu răspund abia după... trei ani! 

— Dar cultura americană? Bântuie confuzia dintre cultură şi 
civilizaţie. Ce şanse acordaţi culturii? 

— Cultura americană? Există un dezinteres în masă! Doar 
vârfurile, cazuri izolate. Cultura a decăzut în detrimentul ştiinţei, 
tehnicii, şi ai revoluţiei informaţionale. 

— Vom reveni, negreşit, asupra subiectului. Cum vedeţi - din 
New Mexico - integrarea culturală? Ce se ascunde îndărătul 
acestei sintagme? Ce înseamnă „a te integra'™ 

— Din punctul meu de vedere încerc să-mi traduc operele în 
engleză, să iau contact cu scriitorii de prin diverse ţări. să am cărţi 
în cât mai multe biblioteci mari. piesele de teatru să-mi fie jucate 
de companii străine, să obţin adepţi cât mai mulţi la paradoxism. 
Deja pe Internet există un Web-site (abia în vara lui '98 am învăţat 
să creez, în limbajul HTML. Homepage) cu poeme intr-un vers. 
poeme haiku. manifeste paradoxiste (în afara unor noţiuni 
matematice, precum Funcţii Smarandache. Secvenţe 
Smarandaehe. Constante Smarandache şi Paradoxuri Smarandache 
- prinse intr-o enciclopedie matematică americană ) se găsesc la: 
http* i //wwwgal!np.unm.ed'a/smarandache ( le puteţi accesa şi din 
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Timişoara dv,). In prezent, mă omor cu o specie nouă de poezie: 
Distihul Paradox isL care se defineşte ca un poem în două versuri, 
astfei. încât ai doilea contrazice pe primul, dar împreună au un 
înţeles unitar definind (ori făcând o punte de legătură) cu titlul. De 
exemplu: Perpetuul Mobile/într^o stabilâ/lustabilitat e. 
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„PÂNĂ MU SIM11, 

MU POŢI BA OPERE BE BIAMAMl Hi 

Interviu? Ada Cârstoiu - 
Florentin Smaraedaclig 
(februarie-aprilie 199 8) 



A.C.: — Domnule Smarandache, afirmaţi cu convingere că nu 
faceţi literatură, dar cuvintele vă condamnă (trădează). Vreţi să 
convingeţi că antiliteraţi literatura îiterând-o? Literaturizaţi 
atunci limba? 

F.S.: — Stilul tău mă impresionează' (Paradoxează. mai rău!). Nu 
vreau să limitez literatura, ci s-o extind prin non -literatură. 
Antiliteratură devine, inevitabil, literatură. E o mutaţie a polilor. O 
convergenţă şi divergenţă dinîr-una intr-alta. Ca o ameobă fără 
forme fixe. fluidă. Limba dispare: de exemplu. în nonpeme. într- 
adevăr. vrei să faci ceva în viaţă şi-ţi iese invers! 

A.C.: — Dacă ar fi să discutaţi termenul ,,paradox“ prin şapte 
cuvinte, care ar fi acelea? 

F.S.: — Termenul ., paradox “. în şapte cuvinte, ar însemna: 
posibilul e imposibil şi imposibilul e posibil. 

A.C.: — Vă ajută matematica în descoperirea ideilor 
paradoxiste? Unde sunt punctele comune? In care spaţiu trebuie 
căutate? 

F.S.: — Matematica mă ajută să nu mă filologesc rău. să mai fiu şi 
raţionai, şi inventiv, să gândesc şi contrasem. Matematica mă ajută 
încurcându-mâ! 

A.C.: — Modul personal de a zice vă creează probleme? 

F.S.: — Da. şi încă multe! 

A.C.: — Privind realitatea, cursul vieţii, şi gândindu-vă ia faptul 
că ce e azi nu e - poate - mâine, care ar fi termenul care ar urma 
paradoxismului ? 

F.S.: — Post-paradoxismui. 
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A.C.: — Credeţi că, dacă nu aveaţi traiectoria ştiută, mai 
descopereaţi noţiunea? 

F.S.: — Probabil că nu. Sociologia culturii. Interpelaţia dintre 
biografie şi operă. A mm avut norcrc. vorba aceea, de ghinion: 
Sau: ferice de poeţii nefericiţi’ Până nu simţi, nu poţi da opere de 
diamant. Durerea se preface în nestemată, ca la scoica perla 
rezultată din gunoiul care o pătrunde - pentru a-1 anihila. 

A.C.: — Pornind de îa însemnarea făcută de Dumitra Ichim în 



Pamdoxologm vieţii şi ispita de neant, „creştinismul este cel care 
a înălţat paradoxoîogia pe calmi taborice'*, vă întreb dacă 
credeţi că această ştiinţă derivă din religie, dacă acestea două au 
elemente comune. 

F.S.: — In large sensu, cred. Mă gândesc, paradoxal poate, la 
religia ştiinţei şi ştiinţa religiei, la un melanj umano-ştiinţific. 
A.C.: — Cele câteva cuvinte care pot fi descifrate de pe coperta 
volumului Scrieri defecte trebuie să producă un efect cititorului? 
Este un fapt aleatoriu? 



F.S.: - Ai ghicit. Ca un algoritm aleatoriu. Scrieri defecte cuprinde 
experimente: intertextualitate. hipertext, cititorul devine scriitor, 
textul dispare (înlocuit de imagini). Umbrim (aş exagera), plagiat 
(.neplagiat î), stil al non-sîilului fin răspăr). Etc. 

A.C.: — Cum aţi reuşit să grupaţi, în volumul Prin tunde de 
cuvinte. Intr-un cuvânî-cbeie. o sintagmă? 

F.S.: — Ca să fiu sincer, am observat, lecturând versuri, că unele 



poeme s-ar reduce, în esenţa lor. la o singură metaforă ori idee- 
cheie - restul fiind balast. Şi-atunci; ce ros! ar mai avea suprafaţa 
întinsă, covorul de litere? 
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r -S.. — Domnule loan Nieoară, vorbifi-ne despre începuturile 
dv. îb ale emigraţiei: lagărul din Italia, sosirea în SUA, greutăţi 
ale începutului, deprinderea limbii, găsirea unui serviciu.., 

I.N.: — Sosisem în Italia teu paşaport pentru vizită) chiar la 
începutul lui 1981 , unde am cerat azil politic. Mi s-a spus că Italia 
e o ţară de emigranţi.., că peste o jumătate din italieni trăiesc în 



afara frontierelor lor... 

Am cerut Franţa sau Spania, dar mi s-a spus că trebuie să ies din 
Europa. Aveam trei opţiuni: Australia, Canada sau SUA. Deci: engle- 
ză. engleză, engleza. încercasem. în ţară. să învăţ şi această limba, dar 
văzând că are mai multe excepţii decât reguli, ni- am lăsat păgubaş. 

In iagărul din Latina nu pot spune că mi-a fost greu; doar că era 
un stagiu, o perioadă de stagnare şi. ca s-o fac mai plăcută, am 
călătorit mult în sus şi-n jos prin peninsulă. 

în „Canipo di Profbghr. am lucrat la administraţie, secretara! di- 
rectorului adjunct. Cafiero. şi. de asemenea, eram solicitat şi de bri- 
gadiere Mărci ano ca interpret, ori de câte ori soseau români în lagăr. 

Lucram doar 3 sau 4 ore pe zi, pentru un salariu de 3-4.000 de ine. 
Aşadar, cu plata de pe o zi, de abia daca luam două bilete de cinema. 

Când n-aveam bani pentru excursii, stăteam şi pictam. Era şi 
3C£3,sî3 o mică sursă cte câştig şi o petrecere & timpului. 



i undea ut |sra rabd ase rn destulă foame , mâncarea cte aici mi 
s-a parat bună şi îndestulătoare. încât m-am ..pus pe picioare** bine. 
Am aterizat pe aeroportul din Finiţi (eu îl scriu cum se citeşte). 
Ia 1 septembrie 1981 şi. la ieşirea din avion, mâ ardea aerul în fată. 
Am crezut că e vreun incendiu prin apropiere. 

Acum suntem la 23 septembrie şi termometrul începe să 
coboare puţin sub 40 de grade Celsius. Slavă Cerului... 




•FLormtin Şnmrcuidacfa: 

Nici un început nu este uşor. O asociaţie catolică, ce-mi făcuse 
garanţia, mi-a găsit de lucru, după două săptămâni: spălător de 
vase la restaurantul lui Mancuso. M-au întrebat dacă accept... 

— Sigur că da. accept orice... 

Mă plăteau cu 3 dolari şi 35 cenţi pe oră. dar lucram numai 6 
ore pe zi: 5 zile pe săptămână. Din cei 390 $ lunar, două sute se 
duceau la chirie. 30-40 la autobuz. 70 pe mâncare, apoi ustensile 
personale, timbre, haine. încălţăminte... şi-mi mai scăpau câte 15- 
20 S lunar, să-i depun la bancă. Intr-un timp. am mai luat şi un al 
doilea serviciu, ca să-mi pot plăti şi avionul cu care venisem din 
Roma. dar nu-mi mai rămăseseră decât câteva ore de dormit, spre 
dimineaţă şi. după trei luni. extenuat, am fost nevoit să renunţ la el. 

După 7 luni de muncă serioasă la Mancuso, mi-au crescut 
salariul cu 15 cenţi pe oră. Dificultăţile de comunicare nu le-am 
prea simţit. D-! Mancuso vorbea italiana, iar doi bucătari vorbeau 
spaniola. Astfel că nici nu ştiu când am învăţat şi engleza (pe care 
însă n-o vorbesc perfect nici acum). 

F.S.: — Care-i diferenţa dintre emigranţii români ai anilor ‘80 şi 
cei din anii ‘90? Mă refer la condiţii de acceptare, atunci şi 
acum, acomodarea de atunci şi de acum. 

I.N.: — Diferenţă nu prea este. A fost greu să începi de la 0 şi în 
'80. şi în '90. De vreo doi ani. dosarul cu România este închis. 
Guvernul SUA consideră România ca ţară democratică şi nu mai 
dă azil politic românilor. în vara anului trecut, când m-am dus 
prima dată în ţară. mi- am dat seama că acum e democraţie. Că 
viaţa e grea. că economic stă rău de tot. asta-i o altă poveste. 

Acomodarea se face mai ales pe persoane: cei ce-au dus-o 
binişor acolo, aici li se pare foarte greu: cei ce-au dus-o greu acolo, 
se adaptează mai uşor ia greul de aici. 

în general, viaţa e mai uşoară aici. dar se munceşte, nu se 
chiuleşte, ceea ce consider just. Cei ce-au venit tineri au prins şi 
limba mai repede: s-au adaptat mai uşor. Cei ce şi-au petrecut 40- 
50 de ani acolo, aici doar vegetează, cu gândul la ziua întoarcerii. 
Unii s-au întors. 

Vreau să menţionez că. fără a şti cât de cât engleza, nu te 
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acceptă nici la o muncă de corvoadă. Dar americanii nu râd de tine 
dacă vorbeşti stâlcit. ci caută să te ajute. 

F.S.: — Aa trecut prin mâna dv.. lucrând la Tolstov Foundation, 
mulţi refugiaţi români. Ce amintiri vă leagă de aceştia? Cum s* 
m descurcat românii stabiliţi în Arizona? 



I.N.: — Desigur că. între alte naţionalităţi, am lucrat şi cu mulţi 
români. Mi-a făcut plăcere să-i ajut. să-i duc pe la diferite oficii 
(inclusiv la doctor) şi să interpretez pentru ei. Unii buni. alţii mai 



puţin buni. Unii mai ambiţioşi, au tras din greu (serviciu şi şcoală), 
reuşind să-şi echivaleze diplomele din ţara. Alţii abia trag de la o 
lună la alta. să-şi plătească datoriile. Unii s-au mutat prin alte state, 
nesuportând Fierbinţeala, alţii au avut rude sau prieteni prin alte 
mari oraşe americane. Cu mulţi încă mai ţin legătura. 

F.S.: — De cărând s-a înfiinţat Asociaţia Românilor din 
Arizona. Ce activităţi socio-cultnrale s-au desfăşurat m cadrul 
comunităţii româneşti? Ce planuri aveţi pe mai departe? 
î.N.: — Asociaţia Română din Arizona am înfiintat-o anul trecut. 



cu d-ra Laura Georgescu (o persoană cu mult suflet pentru cauza 
românească). Aceasta asociaţie funcţionează pe lângă Arizona 
International Refuge Consortium. unde mai sunt constituiţi 
afganii, angolezii, laoţienii. vietnamezii, somalezii şi. mai recent, 
s-au constituit şi irakienii. 



Fiind la început de drum. n-am avut încă orea multe activităţi. 



Am participat şi noi. în cadrai Consortium-ului . la festivitatea 
anuală, unde au fost prezente şi oficialităţi ale statului Arizona. 
inclusiv senatorul Dennis De Concilii. Pe fondul Baladei de 



Ciori an Porambescu. d-1 Mircea Deheleanu a făcut o scurtă 
expunere despre ţara noastră: s-au prezentat apoi câteva jocuri 
populare şi costumaţie naţională. 

La 6 noiembrie, se desfăşoară aici „1993 Sunnyslope Village 
Pair", organizat de Western International University. E o serbare 
anuală de diversităţi. Am solicitat în acest scop grupul de dansatori 
de la Biserica Ortodoxă Română „Sf. loan Botezătorul 41 . Vrem să 



prezentăm mâncăruri şi costumaţie specifice, muzică şi steagul 
ţării. Vor fi şi de la televiziune acolo. 
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Intervii» Florentin Sioardndaefat - 
C©rite! P#p 
Ianuarie 1994 



F.S.: — D-îe Cornel Pop. vorbiţi-ne. In calitate de membru în 
Consiliul Parohial al Bisericii Ortodoxe „5î, loan Botezătorul*' 
din Phoenix. despre acest lăcaş creştin românesc In Phoenix- 
Arizona (SU.4), când a luat fiinţă, când a început zidirea, 
probleme financiare, sponsori eîc., deci un mic Istoric. 

C.P.: — Biserica ,.Sf. loan Botezătorul" de aici. din Phoenix. a luat 
fiinţă în urmă cu 1 1 ani. deci anul trecut am sărbătorit 10 ani de la 
înfiinţare. 

în anul 1982. un grup de români „rătăciţi" pe aceste meleaguri 
a hotărât să înfiinţeze o biserică ortodoxă românească, pentru ca să 
aibă unde să se roage, dar în acelaşi timp acesta a devenit un punct 
de gravitaţie pentru mica comunitate, pentru că oamenii s-au 
adunat şi se adună ca să-şi povestească necazurile şi bucuriile, să 
caute soluţii la problemele cu care s-au confruntat şi se confruntă. 

In cursul acelui an, ei au făcut toate demersurile necesare pentru 
înfiinţare, iar la începutul anului 1983. acesta aceasta a fost 
înregistrată ca o organizaţie care nu aduce profit ( no n- profit 
organisation). aşa cum se procedează prin aceste locuri. Vreau să 
menţionez aici că toate bisericile din această ţară au şi trebuie să 
aibă acest statut. 

La început, au închiriat o sală de clasă, după un timp s-au mutat 
intr-un garaj, timp în care au început să adune bani pentru 
cumpărarea unui „petec" de pământ. în ideea ca pe viitor să 
construiască o hală multifuncţională, după care. atunci când 
posibilităţile financiare le vor permite, să construiască biserica 
propriu-zisă. 

în anul 1988. am cumpărat pământul la adresa 374 a W. 
Behrend Drive. Phoenix Az. 85308. iar la începutul anului 1989 
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am început construirea halei, cu un apartament pentru preot, hală 
in care ..ne-am adus" şi biserica. Această hală o folosim la toate: 
slujbe religioase, nunţi, botezuri, mese comune, spectacole 
culturale etc. 

Vreau să menţionez că acel grup de români care a înfiinţat 
biserica aceasta a dus greul, făcând eforturi financiare cu totul şi cu 
totul deosebite. Aş vrea aici să amintesc câţiva dintre ei. şi anume: 
John Brejea. John Omoram George Barac. George Zivan. Dimitrie 
Pascu. John Nan şi alţii. 

Vreau să mulţumesc pe această cale sponsorului anonim, fără 
de ajutorul căruia nu am fi putut începe construcţia, el ajutându- 
ne cu o sumă substanţială. 

F.S ,: — Prezentaţi-ne ceilalţi membri din Consiliul Parohial. 
C.P.: — Din consiliu mai fac parte următorii: Peter Pascu - 
preşedinte. John Brejea şi Ben Barbeş - vicepreşedinţi, John 
Ruzan - secretar, subsemnatul - casier. Peter Scoforu. George 
Ardelean. Mihail Gilezan. Dimitrie Pascu, Silviu Rohan. Iustin 
Berechet. Ken McNouthou. 

F.S.: — Pentru supravieţuirea acestei organizaţii aveţi nevoie de 
bani pentru acoperirea cheltuielilor legate de întreţinere, ca apă, 
curent. împrumut, asigurări. Cum rezolvaţi aceste probleme? 
C.P.: — Intr-adevăr, avem o grămadă de cheltuieli pentru a ne 
putea menţine la linia de plutire, dar prin donaţiile venite de !a 
enoriaşi, prin mesele lunare pe care ..Reuniunea de doamne" le 
organizează, vinderea lumânărilor. ..darurile" primite duminica, in 
timpul slujbei religioase (coşi. închirierea sălii etc.. reuşim să ne 
menţinem. 

F.S.: — Cu câteva luni în urmă. am asistat la un spectacol 
susţinut de Clanul Bănică, aflat în turneu prin Canada şi SUA, 
cu Dan Spătarii, Loredana Groza. Mioara Lincon ş.a. Pe viitor, 
încercaţi să mai aduceţi şi alte formaţii din ţară pe această scenă 
românească din Phoenix? 

C.P.: — Da. intenţionăm ca şi pe viitor să mijlocim asemenea 
spectacole cu artişti români în turneu pe aceste meleaguri. 

F.S,: — Există în Phoenix încă o biserică ortodoxă, trei 
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penticostale şi două baptiste. S-ar putea cumva face o cooperare 
Intre aceste comunităţi româneşti, indiferent de religia fiecăreia? 



Mă gândesc mai mult la manifestări culturale comune, 

CP.: — Da. există aici. in Phoenix, mai multe biserici româneşti, 
aşa cum ai amintit mai sus. 

în afară de biserica noastră, există încă o biserică ortodoxă, care 



se numeşte ..Arhanghelii Minai! şi Gavrii‘\ dar este mult mai mică. 

Din păcate, nu putem vorbi de cooperare între aceste biserici 
româneşti în nici un domeniu. Penticostalii şi baptiştii considera 
activităţile culturale ca ..Uimeşti" şi nu vor să audă de ele. 

Vreau să menţionez cu această ocazie că există pe aceste 
meleaguri foarte mulţi români care nu fac parte din nici una din 
bisericile amintite mai sus. Stau şi mă întreb dacă anii de educaţie 
ateistă din România au a suit un aşa efect asupra ier. Am văzut cu 
ochii mei copii de români veniţi pe aceste meleaguri de 7-8 am, dar 
care nu ştiu să facă semnul crucii ori să spună „Tatăl nostru**. 
Când spun aceasta, nu mă gândesc ia copiii baptiştilor ori ai 
penticostalilor, care se roagă în felul lor. ci Ia copiii celor care se 
autoproclamă ortodocşi, dar care nu intră în biserică decât la Paşti 
şi la Crăciun, ori nici atunci! 
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MATEMATICIENII ROMÂNI, lNTR-0 
ENCICLOPEDIE DE 2000 DE PAGINI 
APĂRUTĂ IN FLORIDA 

• Ântxgsometriiie lui Florentin Smaran dache 
an uimit lumea 



în prestigioasa editură americană CRC Press (Boca Raton, 
Florida) a apărut la sfârşitul anului 1998 enciclopedia de 2000 de 
pagini .. C 'RC Concise EncvcJopedia ofMathematics‘\ de Eric W, 
Weisstein (ISBN 0-8493-9640-9), distribuită la nivel internaţional. 
Printre noţiunile catalogate în această enciclopedie matematică se 
află şi unele de provenienţă românească, care au uimit lumea 
ştiinţifică: 

s „Funcţiile Smarandache^ - Funcţia Pseudosmarandache (p. 
1459). Funcţia Plafon Smarandache (p. 1659). Funcţia 
Smarandache {p. 1 660). cea mai cunoscută. Funcţia Smarandache- 
Kurepa (p. 3661 ). Funcţia Aproape- Primordială Smarandache (p. 
1661 ). Funcţia Smarandache- Wagstaff (p. 1663); 

• .Secvenţe Smarandache" - sunt listate 41 astfel de secvenţe 
(p. 1661 -1663 ). plus alte şapte secvenţe concatenate Smarandache 
tp. 310-31 3): 

® „Constante Smarandache*' (p. 1661). Cinci pagini largi din 
enciclopedie sunt dedicate acestor noţiuni: 

• „Paradoxul Smarandache** ( p . 1661), Cinci pagini largi din 
enciclopedie sunt dedicate acestor noţiuni. 

Alţi matematicieni români citaţi; M. Bencze, E. Burton. C. 
Corduneanu. C. Dumitrescu. 1. şi S. Cojocarii, F. lacobescu. I, 
Radu, j. Sandor, V. Sekeacu, L, Tuţescu. 



(P.P.. România liberă, nr. 2668/7 ianuarie 1999). 
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Ce este distihul paradox ist: două versuri antitetice unul altuia, 
dar care împreună se unesc intr-un întreg, definind sau făcând o 
punte de legătură cu titlul. Distihul este ca o parabolă, hiperbolă, 
elipsă geometrică unitară la frontierele dintre artă. filosof ie. rebus 
şi matematică. Dan Ţopa. care prezintă cartea, afirmă că acest 
curent literar s-ar fi dezvoltat in anii ‘80. Nu ştim dacă avem de-a 
face cu poezie sau... jonglerie. Dovedeşte insă că mulţi oameni de 
cultură din diaspora { a-1 Smarandache este profesor la Emversity 
of New Mexico. SUA) au nevoie, din când în când, să se relaxeze 
şi atunci produc asemenea texte anecdotice care amintesc de 
absurdul lăsat în ţara. Editura care a publicat cartea este Dorul din 
Danemarca. 

(Dan Stanca. România liberă , nr. 2725/15 martie 1999) 




Florentin Smarandache rămâne. în primul rând. un insurgent. 
El luptă împotriva totalitarismului prin tot ceea ce spune, scrie şi 
face. I-a rămas, din fericire, vie dorinţa de a construi. După primul 
moment al denunţării şi demolării, urmează clipa de inspiraţie 
creatoare. Credem că românul Florentin Smarandache nu aparţine, 
în ciuda unor evidenţe analizate, categoriei teoriştilor textuali. 
Vehemenţa negaţiei nu trebuie să înşele. Pe locui purificat va 
ridica noile edificii ale gândului şi limbajului, chiar dacă au sem- 
nul întors. Ceea ce propune el nu este neapărat nou. Demersul său 
aminteşte, cum am arătat, experienţele avangardei istorice. 
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asumate insă din perspectivă postniodemistâ. Nouă este credinţa 
că regenerarea va fi totuşi posibilă şi din neant. 

Florentin Smarandache vine dintr-o cultură care i-adat lumii pe 
Tzara. Issou. Cioran, Eugen lonesco şi acest lucru se vede în 
dezinvoltura gesturilor sceptice, in obstinaţia cu care demască 
anchilozarea. în creditul acordat anti- şi nonditeraturii. Dar 
paradigma negării devine obiect literar, pentru că totul recade în 
literatură. Este un paradox inevitabil (,. calamitate compro- 
miţătoare “. spune Eugen Ionesco). demonstrat convingător de că- 
tre Adrian Marino: ..A împinge literatura în imposibil, a proclama 
imposibilitatea oricărei literaturi, a te instala în negaţie şi a face din 
obstrucţia sistematică sensul însuşi al literaturii constituie esenţa 
acestei religii a absenţei literare". Este însă vorba de ,. moartea 
«vie» a literaturii şi a cărţii, prin refuzul de a scrie, care descoperă 
un «centru» alb de unde ar putea ieşi toate cărţile, toate textele 
posibile (Adrian Marino. Hermeneutica ideii de literatură. 
Editura Dacia. Cluj-Napoca. 1987. p.453). Florentin Smarandache 
a atins centrul alb. El impune (macularea sugestivă, o anume 
..retorică" a albului. Lipsa textului devine echivalentă .. literaturii “ 
fără text. Cu aceasta, literatura revine la esenţa sa. 

De aici şi orgoliul lui Florentin Smarandache de a-şi revendica 
paternitatea unei noi mişcări literare: paradoxismul. 

The Paradoxist Movement reconfirmă posibilitatea lărgirii 
literaturii prin concepte negative. Florentin Smarandache 
dovedeşte consecvenţă, curaj şi disponibilitate în susţinerea acestei 
idei generatoare de libertate. 

(Phoenix » Chicago — Xiquan. Xiquan Publishing House. 1992) 



- §9 - 




‘florentin Smarandache 



CUPEI 




Nota editorului 5 

® ..Emigrantul poartă ţara în suflet “ 

(Veronica Balaj - Florentin Smarandache) 6 

9 „S-a-mpru mutat de-acolo mai mult răul decât binele " 

(Mihail I. Vlad - Florentin Smarandache! 28 

* Poezia a fost pentru mine un experiment, un cartuş pe ţeava 

gândirii" > 30 

• ..A scrie fără a scrie, a face literatură fără literatură “ 

(Emilian Mirea - Florentin Smarandache) 35 

» ..Oltenia nu-i o ficţiune pe hartă, ca-n America, unde hărţile sunt 



tiase cu rigla" 

(Adrian Dinu Rachieru - Florentin Smarandache) 43 

® ..Până nu simţi, nu poţi da opere de diamant “ 

( Ada Cârstoiu - Florentin Smarandache ) 49 

® ..Am lucrat cu mulţi români: mi- a făcut plăcere să-i ajut..." 

(Florentin Smarandache - loan Nicoară) 51 

» ..Pământ românesc în America" 

(Florentin Smarandache - Comei Pop) 54 

a Matematicienii români, într-o enciclopedie de 2000 de pagini 

apărută în Florida 57 

» Florentin Smarandache - Distihuri paradoxiste 58 

« Constantin M. Popa: Mişcarea literară paradoxistă 58 



- 80 - 





La Editura Macarie au apărut: 

• „Interviuri cu Florentin Smarandache 

( Veronica Balaj şi Mihail I. VI ad)” - 1998 



De acelaşi autor: 

• «Exist împotriva mea!" - versuri, 1994 

• „Emigrant la infinit - versuri americane” - versuri, 1996 



Colecţia 

DIASPORA ROMÂNEASCĂ 



ISBN 973-9372-64-3 



